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Resumo
O discurso da publicidade contemporânea vem 

se capilarizando cada dia mais pelos meios de 

comunicação de massa e se adaptando a novas 

plataformas midiáticas. Sua lógica de produção 

se espalha por outros tipos de textualidades di-

fundidas pelas mídias e se sedimenta como uma 

forma de publicização da vida cotidiana. À seme-

lhança de outros estudos que temos empreendido, 

vamos investigar, por meio de um texto de ficção 

da literatura mundial, aspectos do consumo e da 

retórica da propaganda2. Desta vez, escolhemos, 

o conto “Escrito na testa”, do italiano Primo Levi. 

Conceitos da Análise do Discurso de linha france-

sa, da teoria literária e da linguagem publicitária 

serão mobilizados em nossa discussão – levando-

-nos a compreender, através desta narrativa ficcio-

nal, a estratégia de espraiamento da publicidade 

contemporânea.
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A publicidade objetivada no corpo humano

Por meio dos objetos, sejam bens de consumo ou não, também nos comunica-
mos. “Tornamos comum”, por meio de nossa relação com os objetos, o que pensamos e 
sentimos sobre o mundo e a nossa condição. Ao utilizarmos um objeto ou consumirmos 
uma mercadoria – a sua materialidade e a sua dimensão simbólica, como num anúncio –, 
estamos produzindo sentidos sobre nós, entre eles a nossa posição social.

O consumo é um código que traduz relações sociais e, uma vez que os meios de 
comunicação de massa adquiriram preemência na sociedade nas últimas décadas, neles, 
como afirmam Douglas e Isherwood (2006, p. 16), esse código tem a sua “dimensão 
ampliada”.

A publicidade faz circular continuamente seu discurso pelos espaços midiáticos, 
incitando o indivíduo a crer no mundo de satisfação que ela constrói, e, a cada dia mais, 
utilizando-o – queira ele ou não – como mídia de produtos. Carlos Drummond de Andrade 
(1984) explicitou esse processo no seu já clássico poema “Eu, etiqueta”: por meio da rou-
pa que usa, e demais produtos que consome, o homem se torna “homem-anúncio itineran-
te/ escravo da matéria anunciada”. Em vez de ser “anúncio contratado”, ele é quem paga 
para anunciar e vender. Não lhe convém o título de homem, mas de coisa. Drummond 
encerra o poema com o verso “Eu sou a Coisa, coisamente”, sinalizando, em letra maiús-
cula, a condição dominante da Coisa sobre o homem.

Ainda assim, em “Eu, etiqueta”, o indivíduo cede apenas seu corpo como um 
meio de difusão do discurso publicitário – que se consubstancia “em língua nacional ou 
em qualquer língua/ (qualquer, principalmente)”. A publicidade adere ao seu corpo, feito 
uma roupa que ele pode vestir e despir quando quiser, sem que sua integridade física seja 
maculada.

Abstract
The discourse of contemporary advertising in-

creasingly disseminates itself in the means of 

mass communication and adapts itself to the new 

media platforms. Its production logic spreads it-

self throughout other types of textualities, which 

are propagated by the media and it consolidates 

itself as a form of publicisation of everyday life. 

As we did in some other studies, we will inves-

tigate aspects of consumption and of advertising 

rhetoric by means of a fictional text of world 

literature. This time we chose the short story 

“Written on the Forehead”, by the Italian writer 

Primo Levi. We will mobilise concepts of French 

Discourse Analysis, of literary theory and of the 

language of advertising – which leads us to dis-

cuss the dissemination strategy of contemporary 

advertising by means of the fictional narrative in 

question.

Keywords: Consumption. Literature. Advertising.
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No conto “Escrito na testa”, de Primo Levi, como o título prenuncia, os tentáculos 
da publicidade vão mais longe, cravam-se na pele do homem, no espaço em branco de 
sua fronte. A mensagem comercial não segue numa camiseta, da qual o indivíduo pode 
facilmente se livrar, mas é “marcada” como se faz com o gado – já o veremos, em deta-
lhes, a seguir. Obviamente, esse meio “desumano” é a mensagem, conquanto também ela 
é inscrita na carne, lesando o meio que a promove.

Aspectos vários da lógica de produção da publicidade, de sua apropriação das tec-
nologias para promoção e consumo não apenas de seus produtos – mas, sobretudo, de seu 
ideário – e de suas estratégias suasórias serão enfatizados aqui, a partir dessa “espantosa” 
peça literária. Antes, é essencial contextualizá-la em conjunção com a vida e a obra de 
seu autor.  

Primo Levi e o homem condenado a ser homem

Filho de judeus, Primo Levi nasceu em 1919 em Turim – e suicidou-se em 1987. 
Ainda jovem e, formado em química, juntou-se em 1943 a um grupo ligado ao movimen-
to Giustizia e Libertà, que combatia o nazifascismo. Em pouco tempo, contudo, foi preso 
pelas milícias de Mussolini e deportado para Auschwitz, onde permaneceu até que as for-
ças russas iniciassem a desativação daquele campo de concentração (DIAS, 2005, p. 12).

Dessa experiência arrasadora, nasceria o escritor que estrearia, em 1947, com o 
livro É isto um homem?, um depoimento contundente sobre o horror vivido por Levi 
durante o seu confinamento. Embora essa seja a obra mais mundialmente celebrada do 
autor, e outros de seus livros, como A trégua, possam ser associados à literatura de teste-
munho, Primo Levi se dedicou também à prosa de ficção, publicando vários volumes de 
narrativas curtas, como Histórias naturais, Vício da forma (de onde extraímos o conto 
“Escrito na testa”) e Lilith. 

Sua obra contística, fortemente atravessada por elementos de ficção científica, 
mantém dialogo complementar com seus livros “autobiográficos”, nos quais Levi reme-
mora as atrocidades que viu e vivenciou quando prisioneiro no campo de concentração. 
Segundo Brombert (2001, p. 194), o próprio escritor observou na quarta capa de Histórias 
naturais, “que as suas invenções não estavam dissociadas do trauma do Lager” – e essa 
“ponte”, essa “continuidade”, vale para as demais coletâneas de histórias breves que ele 
escreveu. 

Depois de narrar, como missão humanista, de intelectual engajado, a vida em 
Auschwitz, Levi se enveredou literariamente pelo território do “fantástico”. O que se vê 
em seus contos
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é precisamente a negação daquela liberdade inalienável do homem defendida com unhas e 
dentes nos relatos sobre a experiência no campo de concentração. Portanto, paradoxalmen-
te, o momento da invenção não liberta o narrador de sua pesada memória, mas o remete a 
um campo obscuro e reprimido pela razão iluminista: [...] o campo da fatalidade biológica e 
da hipótese aberrante de que a espécie esteja desde sempre orientada para a autodestruição  
(DIAS, 2005, p. 14, grifo do autor).

Em “Escrito na testa”, a degradação do homem, por meio dessa “razão” que 
rege o mundo capitalista, está presente no relato mediante detalhes expressivos re-
velados pelo narrador-observador. James Wood (2011) nos ensina que, na prosa de 
cunho realista, aperfeiçoada por Flaubert, a verossimilhança é garantida por detalhes 
que o narrador imprime na trama. Uma vez que não tem como apreender inteiramente 
o “real”, ele o faz por pequenas partes – detalhes que exprimem a ideia da existência 
de um todo.

Vamos, a seguir, enunciar o enredo da história também em partes, fazendo as devi-
das aproximações com as estratégias produtivas da publicidade, até seu efetivo desfecho, 
como propomos.

O homem é o meio da mensagem

O conto, protagonizado pelo jovem Enrico, inicia-se com a sua chegada à sala de 
espera de uma “agência de publicidade”, onde foi em resposta a um anúncio classificado 
que lera no jornal Corriere   – “um trabalho fácil e bem remunerado”, ideal para quem, 
como ele, queria se casar e não tinha dinheiro.

Não por acaso, enquanto aguardava ser chamado, o que só ocorreu duas horas de-
pois, Enrico escolheu uma revista “ensebada” da pilha depositada numa mesa, para passar 
o tempo. E, já na entrada da história, temos um aspecto associado diretamente à trajetória 
da publicidade como um discurso, digamos, o primeiro, o discurso original da persuasão 
em prol do consumo.

Este aspecto é o meio pelo qual o jovem descobre que poderia se candidatar àque-
le tipo de “emprego”, ainda obscuro para ele – um anúncio classificado, tipo de comu-
nicação inaugural da atividade publicitária que, mais adiante, na Belle Époque france-
sa, vai também utilizar os cartazes de rua para a promoção de produtos e serviços. Os 
anúncios classificados, seguem, ainda hoje, uma espécie de retórica de empilhamento 
(CARRASCOZA; HOFF, 2009), ao textualizar a enumeração de ofertas e/ou qualidades 
daquilo que se divulga. Um exemplo é o seguinte classificado, citado por Gilberto Freyre 
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(2010, p. 91) em seu livro O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX, 
que tão bem se insere na discussão sobre o sentido do humano:

Vende-se uma escrava muito moça, bonita figura, sabe cozinhar e engomar e é uma perfeita 
costureira, própria para qualquer modista: na botica de Joaquim Ignácio Ribeiro Junior, na 
praça da Boa Vista.

Outro exemplo é este anúncio, um classificado de aluguel de imóvel, extraído de 
um jornal de São Paulo:

Paraíso, R$ 3.500. Ótima localização! 105 m2, ensolarado, andar alto. Venha conhecer. Ref. 
618062. Tel.: 3050-3322. M Baroni (FOLHA DE S. PAULO, 2014, p. 6).

Curiosamente, aquele é considerado o anúncio mais brilhante e “honesto” da 
história da publicidade, apresenta o empilhamento de características negativas (ou se-
riam realistas?) de sua “oferta”. O classificado escrito, em 1900, pelo explorador Ernest 
Shackleton, em busca de homens para acompanhá-lo em sua expedição ao Polo Sul, diz:

Necessitam-se homens para viagem perigosa. Salários baixos, frio intenso, longos meses 
em completa escuridão, perigo constante, regresso duvidoso. Honra e reconhecimento em 
caso de êxito (MENNA BARRETO, 2004, p. 3).

Pois bem: Enrico é instado pelas informações empilhadas no anúncio a se candi-
datar, embora só vá saber do que se tratava aquele “trabalho” tão fácil – que não poderia 
nem ser chamado de um trabalho, mas de “uma prestação”, “uma concessão” –, quando, 
finalmente, ele é atendido na agência. O que chama mais atenção no rapaz que o recebe 
não é o nome no crachá, Carlo Rovati, o cabelo cortado à escovinha e o corpo bronzeado 
e atlético, mas sua testa na qual está escrito, em caracteres azuis, “Férias na Savóia”.

Rovati não atua tão somente como profissional da empresa, é também um dos pró-
prios “divulgadores” do negócio que será proposto a Enrico, um intelectual orgânico, o 
“persuasor permanente” como o denominou Gramsci (2004, p. 53), e seu comportamento 
é obviamente constitutivo do habitus de seu campo (BOURDIEU,  1996).

Se a publicidade, com as suas mensagens, tem como intuito perante o público o 
fazer crer, é preciso que os membros de seu “exército, como Rovati, tenham antes se tor-
nado crédulos das qualidades do produto anunciado. O funcionário, não por acaso, atende 
Enrico não apenas como um representante da empresa, mas com a autoridade de quem é a 
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sua própria “voz”: “Penso que não nos conhece, mas nos conhecerá logo, quer cheguemos 
a um acordo ou não. Somos pessoas agressivas, vamos diretamente ao que importa, sem 
rodeios” (LEVI, 2005, p. 320). Rovati, então, diz a Enrico que “quanto ao pagamento, o 
senhor julgará”, e, depois de examinar o rosto do candidato, oferece-lhe uma quantia tão 
alta (4 milhões de liras), que o faz saltar da cadeira.

O narrador aprofunda o “fantástico” da cena, enunciando, por meio de Rovati, os 
detalhes expressivos do contrato que rege essa “nova técnica de promoção”: 1) se Enrico 
aceitar a proposta, não será preciso pautar seu comportamento e suas opiniões em confor-
midade com o teor da mensagem anunciada – “eu, por exemplo, nunca estive na Savóia, 
nem de férias nem a trabalho, nem pretendo ir lá”, diz o atendente; 2) O jovem pode ven-
der ou apenas alugar sua testa – “e não sua alma”, enfatiza Rovati; 3) A empresa propõe 
duas formas de contrato: por três anos – pela qual Enrico receberia o valor mencionado – 
e por três meses – que evidentemente lhe renderia uma quantia bem inferior; 4) Em qual-
quer das opções, bastaria a Enrico passar no “centro gráfico”, receber a inscrição, passar 
no caixa e retirar o cheque; 5) Ao fim do contrato, Rovati lhe explica, “o senhor passa 
aqui rapidamente, submete-se a uma pequena intervenção totalmente indolor e readquire 
o rosto de antes” (LEVI, 2005, p. 321). 

Nesse ponto do enredo, como se o fazer crer da publicidade assumisse a coop-
tação se fosse instantâneo, se Enrico “comprasse” por impulso a proposta da empresa, 
Rovati afirma que o jovem não precisa decidir imediatamente, pode voltar para casa, 
pensar no assunto, trocar ideias com quem quiser, mas em uma semana deve retornar para 
fechar ou não o negócio.

Enrico, como se de volta à sua condição humana, pergunta se pode escolher a 
inscrição, e o funcionário lhe acena com um sim, embora dentro de certos limites: será 
apresentada uma lista de opções e ele fará a sua escolha.

Uma última pergunta ele faz a Rovati, dessa vez dentro da lógica mercantil, que 
pede ao produto algum diferencial, alguma singularidade: se ele seria o primeiro a osten-
tar aquele tipo de publicidade. O outro, lembrando-o de sua própria testa com a inscrição 
“Férias na Savóia”, informa que já foram feitos 88 contratos na cidade. E, para fechar seu 
discurso persuasivo, Rovati se vale do argumento de urgência, tão comum nas campanhas 
publicitárias de varejo:

Portanto não tenha medo, o senhor não estará sozinho nem deverá dar muitas explicações. De 
acordo com as nossas previsões, dentro de um ano a publicidade frontal se tornará uma tendên-
cia em todos os centros urbanos, talvez até uma marca de originalidade e de prestígio pessoal, 
como o distintivo de um clube (Ibid., p. 322). 
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Assim termina a primeira parte da história – de um lado Rovati, que representa as 
marcas, cujos produtos, como lembra Rocha (1990) retiram o humano de sua produção; 
do outro, Enrico, signo do homem que se estigmatiza pelo dinheiro para obtenção dos 
bens de consumo.

A marca publicitária entre dois amores

O narrador sinaliza com um espaço vazio o fim dessa primeira parte e o início 
da segunda, quando Enrico se retira do escritório e vai contar a Laura, sua noiva, sobre 
o “trabalho”. Para seu espanto e desconforto, a moça não hesita nem um minuto em lhe 
recomendar que aceite a proposta. Laura lembra a Enrico que, com os 4 milhões, o pro-
blema da moradia já estaria resolvido, e se revela decidida a ampliar imediatamente o 
negócio do casal:

(...) os quatro milhões poderiam virar oito ou quem sabe dez, e aí se resolveria a questão dos 
móveis, do telefone, da geladeira, da lavadora e do carro. Dez como? Mas é óbvio! Ela também 
gravaria a inscrição, e um casal jovem, charmoso, com dois anúncios na  testa complementares 
entre si, valeria certamente mais que a soma de duas cabeças desgarradas (Ibid., p. 322).

Nesse momento, o noivo, que não vê problema em ser “marcado” na testa, não 
pensa o mesmo em relação à sua companheira, como se, embora coisificado, visse nela 
um resto ainda de sua própria humanidade. Laura, com a “fronte límpida e tão pura” mar-
cada como gado, não seria mais a mesma Laura – passaria, podemos afirmar, de sujeito 
a objeto como Enrico, objeto que ele, quanto a si, já não obsta impedir. Esses versos de 
Drummond (1984, p. 86), do poema já citado, dão conta de apreender seu estado: “Com 
que inocência demito-me de ser/ Eu que antes era e me sabia/ Tão diverso de outros, tão 
mim mesmo,/ Ser pensante sentinte e solitário/ Com outros seres diversos e conscientes/ 
De sua humana, invencível condição”.

No entanto, assim se expressa o narrador, o jovem “se deixou convencer” pela 
noiva, e, dois dias depois, ambos se apresentam à agência de propaganda para negociar 
com Rovati. Esse ato se “deixar convencer” nos remete à posição de Baudrillard (2012), 
em seu já clássico estudo sobre a significação da publicidade, no qual afirma que ela se 
apoia na “lógica do Papai Noel” – sabemos que tal figura não existe, mas nos permitimos 
“acreditar” em sua existência para justificar nosso consumo na época de Natal.

Lipovetsky (2000, p. 7), em contraposição a teóricos apocalípticos, para os quais 
o desejo de consumir advém da manipulação publicitária, afirma que “a publicidade não 



34
Comunicação & Inovação, PPGCOM/USCS

v. 16, n. 32 (27-40) set-dez 2015

João Anzanello Carrascoza

consegue fazer com que se deseje o indesejável”. Ou, em palavras ainda mais enfáticas: 
“só se pode seduzir alguém que já esteja predisposto a ser seduzido” (Ibid., p. 9). Em 
suma: ainda que um anúncio seja o mais sedutor possível, ele não será capaz de convencer 
o consumidor a renunciar à sua liberdade de escolha. A Enrico foi dada a possibilidade 
de escolher. E se ele ainda hesitava, a decisão incontinenti de Laura o levou, por fim, a 
segui-la. 

Já na agência, os noivos, em negociação com Rovati, conseguem 9 milhões de 
liras pela inscrição dupla – o publicitário teria “apreciado até demais a testa de Laura” 
–, mas não tiveram muita escolha quanto à marca do produto a ser compartilhado, uma 
fábrica de cosméticos. O detalhe expressivo se materializa na forma de um lírio desenha-
do acima do nariz de ambos; na testa de Laura se escreve “Lilywhite para ela” e, na de 
Enrico, “Lilybrown para ele”.

Essa situação ilustra, inclusive, uma das técnicas do marketing, que se materia-
liza na chamada “promoção casada”, pela qual duas empresas (uma produtora e outra 
distribuidora, por exemplo) se juntam para comercializar o mesmo bem de consumo, ou 
quando, numa mesma peça publicitária, faz-se a divulgação de distintas versões de um 
mesmo produto (um perfume para o público masculino, outro para o feminino, como no 
nosso caso).

O narrador, então, se detém em focar os problemas que o casal enfrenta depois da 
estampar na testa a mensagem da marca Lily e seu dêitico (o lírio). Enrico, foi obrigado 
a dar “um bom número de explicações” no escritório onde atuava. Como o próprio câno-
ne do discurso publicitário, que enfatiza pontos positivos de uma mercadoria e omite os 
negativos, o jovem resolve contar a verdade, quer dizer, “a verdade quase pura”: ele men-
ciona a cifra de 9 milhões, mas não diz ser a soma do que ele e Laura haviam recebido, 
temendo que o acusassem de ter se vendido por pouco. Claro, houve quem apoiasse seu 
gesto e quem o desaprovasse. Contudo, seu constrangimento se encolhe, ao ver, semanas 
depois, sem que divulgasse o endereço da agência, um dos seus companheiros, Molinari, 
“sério e atento como sempre atrás da sua prancheta, com a seguinte inscrição na testa: 
‘Dentes saudáveis com Alnovol’” (LEVI, 2005, p. 323).

A publicidade assim se capilariza em todo e qualquer suporte que lhe possa servir 
como veículo de sua mensagem: assim, ela se disseminou pelas várias modalidades da 
mídia imprensa, como os cartazes, os jornais e, mais adiante, as revistas; seguiu, espraian-
do-se, pelas ondas do rádio, e desembocou nas telas de cinema e da televisão através dos 
filmes publicitários. No conto de Primo Levi, cada homem é visto como um espaço novo, 
reservado para a publicidade. Publicidade que, relembrando as palavras de Lipovetsky, 
não teria “seduzido” Molinari, se esse não estivesse predisposto para a sedução.
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Da mesma forma, Laura, que “havia concluído os estudos e ainda não traba-
lhava”, mantinha a sua discrição, mas se sentia observada nas lojas onde ia comprar 
peças do enxoval ou móveis, embora ninguém lhe perguntasse nada sobre a propa-
ganda na fronte. Em casa, sua família não reagira mal, ao contrário, a mãe correra 
para se apresentar à agência, mas – eis aí outro aspecto da lógica publicitária! – re-
cusaram a testa que ela oferecia porque “tinha muitas rugas para ser utilizável”.  O 
universo da produção é sórdido, mas o universo do consumo tem de ser idealizado. 
Daí as críticas de Toscani (1995, p. 13), cínico intelectual orgânico, para quem à 
publicidade dominante é o reino da felicidade, do sucesso, da juventude eterna, o 
paraíso sobre a Terra.

A trama dessa história, “fantástica”, se desdobrará como uma autêntica ilustração 
da lei da oferta e procura que comanda as trocas mercantis – o que é escasso custa mais; 
o abundante é mais barato –, e, também, como exemplo da disseminação midiática do 
discurso publicitário. Vejamos: depois de poucos meses da viagem de lua de mel, o casal 
já não se sente mais desconfortável em público, pois

a agência devia ter feito um bom trabalho, ou talvez outras agências a imitaram, porque já não 
era raro encontrar pela rua ou nos ônibus indivíduos com a testa marcada. Na maioria eram ra-
pazes ou garotas atraentes, muitos eram visivelmente imigrantes; no seu prédio, um outro jovem 
casal, os Massafra, trazia escrito na testa, em duas versões idênticas, o anúncio de uma certa 
escola profissionalizante por correspondência (LEVI, 2005, p. 323-324).

Aqui temos, exemplificado, o espalhamento da publicidade por meio de sua lógica 
sistêmica, ou pelo que Torres i Prat (2005) denomina de complexo comercial publicitário, 
que funcionaria como a matriz de uma fábrica de sonhos, feita para construir no imaginá-
rio social mundos idílicos. Nesse trecho da história, temos, igualmente, a preclara apre-
sentação do perfil do público que, até pouco tempo, era quase o único “mostrado” pela 
publicidade dentro dos anúncios – os rapazes e garotas atraentes –,  anúncios “vivos”, no 
relato de Primo Levi.

Importante também apontar que, na lua de mel, Enrico e Laura levam no carro 
uma barraca para os pernoites, mas evitam campings organizados, fugindo dos olhares. 
É como se o veículo, pelo qual é difundido o consumo material dos perfumes Lilywhite 
e Lilybrown, operasse, ao menos no início, ao contrário de sua finalidade: por ser “hu-
mano”, tentaria impedir o consumo simbólico (da publicidade), posto que qualquer 
indivíduo, ao cruzar com o casal, consumiria a mensagem publicitária marcada na testa 
deles.
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Canclini (1995) afirma que o consumo gera a sensação de pertencimento, sujei-
tos que consomem o mesmo produto se julgam ligados ao ideário do grupo. No entanto, 
podemos dizer que nos agentes da produção – mesmo se concorrentes – também esse 
sentimento está presente, sabe-se que as empresas costumam se unir em associações por 
segmento de atuação, além de compactuar com demais grupos pertencentes à sua cadeia 
produtiva. Como lembra Maffesoli (2000), os grupos, para sobreviver – no caso, as em-
presas – , fazem pactos entre si, fortalecendo a “ajuda-mútua”.

No espaço de mediação das esferas da produção e do consumo, essa “empatia” 
também se dissemina, pois Enrico e Laura fazem amizade com o casal Massafra, come-
çam a ir juntos ao cinema, a jantar na trattoria aos domingos. O narrador a descreve com 
precisão, ao realçar que os dois casais, no restaurante,

perceberam rapidamente que uma outra mesa, próxima à deles, era freqüentada por pessoas 
assinaladas e foi natural estabelecer contato e trocar confidências sobre os respectivos contratos, 
sobre as experiências precedentes, sobre as relações com o público e sobre os planos para o 
futuro (LEVI, 2005, p. 324).

Então, passado algum tempo, a multiplicação dos domínios publicitários se ace-
lera. Enrico e Laura já não se sentiam mais tão sozinhos: nos cálculos do jovem, 1 ci-
dadão em cada 30 trazia algum anúncio na testa. E as mensagens não se restringiam a 
produtos, mas também a causas individuais ou sociais: um jovem elegante ostentava no 
rosto “Johnson carrasco”; outro rapaz exibia “Ordem = Civilização”; um “trintão” trazia 
“Vote em branco”; duas gêmeas graciosas estampavam na testa, respectivamente “Viva o 
Milan” e “Força, Zilioli”; uma turma de alunos de uma escola ostentava a frase “Sullo, go 
home”. E eis o “fantástico” se reproduzindo, como mímese, entre as crianças – posto que 
se tornara comum vê-las nas ruas, tendo na testa, rabiscados, com simples caneta, “vivas 
e abaixos, injúrias e palavrões”.

O complexo comercial publicitário, com o advento da internet, esparrama-se de 
forma rizomática, como apontamos em nossa obra Do caos à criação publicitária. No 
conto de Primo Levi, Enrico e Laura passam a receber, a partir de então, a Gazeta dos 
Frontais, um jornal feito para homens-anúncios como eles: “naturalmente, setenta e cinco 
por cento de suas páginas eram dedicadas à publicidade, e mesmo os vinte e cinco restan-
tes eram suspeitos” (loc. cit.).

Surgem novos negócios, seguindo a estratégia publicitária de atender a nichos de 
mercados – nesse caso, o público dos “frontais”. Restaurante, acampamento e várias lojas 
passaram a lhes dar descontos. Anuncia-se também a fundação de um clube dos frontais. 
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E, materializando a comunicação integrada do marketing contemporâneo, bem como re-
forçando a ideia de pertencimento, o Cristo no crucifixo de uma igreja visitada pelo casal 
traz escrito INRI na testa e não na tabuleta.

O desfecho demasiadamente “humano”

Mas o humano ainda persiste em Enrico e Laura: com a expansão dos “frontais”, 
eles se sentem orgulhosos, são modelos pioneiros desse tipo de publicidade. A lei da pro-
cura e da oferta logo lhes mostrará que os preços haviam decaído: para a escrita de uma 
linha, por três anos, já não pagavam mais que 300 mil liras.

O que foi novidade ontem, já se tornou obsoleto hoje, como bem descreve o poe-
ma de Gregório Duvivier:

quando ela surgiu na minha janela

com seus dois metros e meio de pernas

cruzadas sobre a nossa senhora

de copacabana ensaboada de dove

esfoliação diária nunca mais deixei

o parapeito para não perdê-la de vista

escrevi poemas canções e cartas de

amor nunca respondidas até que uma tarde

enrugada rasgaram seu corpo em partes

iguais e trocaram no lusco-fusco

por um pacote gigante de wickbold (DUVIVIER, 2013, p. 65).

A mulher ensaboada de Dove logo dá lugar ao pão Wickbold. E assim se sucede 
nos espaços publicitários – e imaginários da sociedade.

Quando está para terminar o contrato de três anos, Laura descobre que está grávi-
da. Vai, então, com Enrico propor uma renovação a Rovati, que oferece um valor irrisório 
para elogiarem “certos filminhos dinamarqueses”. O casal recusa e desce para o centro 
gráfico da agência para “apagar” o lírio na testa que, no entanto, apesar das promessas 
feitas, continuará perceptível.

O desfecho da história continua na linhagem do fantástico, que assume, então, a 
ordem reprodutiva da publicidade: nasce um menino robusto e bonito, mas, inexplica-
velmente, em sua testa vem escrito “Cavilhas Padronizadas”. A produção de mensagens 
publicitárias atravessa não só a pele do homem, mas se infiltra, como se naturalizada, pela 
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geração seguinte. O detalhe expressivo remete, durante o domínio nazista, à estrela de 
David levada ao corpo, obrigatoriamente, pelos judeus e por seus filhos.

Consagrando definitivamente o insólito da trama, o casal retorna à agência em 
busca de um contrato, mas Rovati, depois de fazer várias consultas, não localiza aquela 
razão social na Câmara de Comércio. Por isso, nada pode lhes oferecer, senão um bônus 
para que, no centro gráfico, o anúncio na testa do bebê seja apagado. Um apagamento 
que, sabemos, não é tão eficiente quanto o espalhamento da midiatização da publicidade. 

O homem, contudo, pode se desetiquetar. Ou não? O psiquiatra Viktor Frankl, 
contemporâneo de Primo Levi, tendo também vivido no Lager, lembra-nos, em seu livro 
O homem em busca de sentido, que os objetos se determinam uns aos outros, mas o ser 
humano é seu próprio determinante:

Nos campos de concentração, naquele banco de provas, comprovamos e fomos testemunhas da 
atitude de nossos semelhantes: enquanto uns agiram como porcos outros se comportaram como 
santos. O homem goza de ambas potencialidades: elas dependem mais de suas decisões, do que 
das condições colocadas em jogo (FRANKL, 2007, p. 153)3.

Em “Escrito na testa”, o humano ganha o estigma do desumano. O homem, torna-
do coisa, anuncia para os outros homens o seu sem sentido, quando deixa de determinar 
o seu próprio rumo.
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