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Introdução

Entendendo os produtos de comunicação audiovisual como fenômenos sócio-
históricos, processos mediáticos objetivos e objetos dos estudos de comunicação que 
possibilitam à sociedade perceber-se dialogando consigo mesma (BRAGA, 2011), no 
presente trabalho debruçamo-nos sobre o cinema argentino. A partir de acontecimentos 
político-governamentais que tiveram lugar na Argentina, da expressão do pensamento 
dos cineastas Lucrecia Martel e Pablo Trapero no que se refere a seus filmes La Ciénaga3 
(2001) e Leonera4 (2008), respectivamente, e de nosso reconhecimento do princípio do 
quadriculamento5 (FOUCAULT, 2014) nas imagens e enquadramentos das mencionadas 
obras, buscamos especular e refletir a respeito de potencialidades, efeitos de sentido e 
sintomas sociais encontráveis em ambos os filmes. 

3   La Ciénaga (O Pântano, Lucrecia Martel, 2001) passa-se no povoado de Rey Muerto, na Argentina, 
focando especificamente a casa dos proprietários do sítio La Mandrágora, onde se desenrola o cotidiano de 
uma família sufocada pelo forte calor que assola o lugar. 
4   Leonera (Pablo Trapero, 2008) narra a história de Julia, personagem acusada do assassinato do compa-
nheiro e condenada à prisão; grávida, é direcionada a uma ala de celas especiais, nas quais as mães têm 
permissão para permanecer com seus filhos até que as crianças completem quatro anos de idade.
5 Michel Foucault (2014) associa o princípio do quadriculamento a uma dinâmica espacial/arquitetônica 
que distribui os indivíduos em espaços disciplinares. Trata-se de um sistema classificatório em que a clau-
sura e a separação dos corpos instalam/reforçam e garantem mecanismos de opressão e submissão. 

Resumo

O presente estudo busca identificar restos e rastros de 
realidades presentes nos filmes La Ciénaga (Lucrecia 
Martel, 2001) e Leonera (Pablo Trapero, 2008) – com 
base em fatos de ordem política e governamental 
que tiveram lugar na Argentina e levando em conta 
manifestações, declarações explícitas dos cineastas 
em foco. Considerando a indefinição de fronteiras 
que se estendem entre a razão dos fatos e a razão da 
ficção, analisamos nas imagens das topologias da casa 
familiar o princípio do quadriculamento que, inscrito 
nas abstrações dos convívios e nas concretudes dos 
cômodos domésticos, configura e apresenta, nas 
obras em foco, peculiaridades e vestígios que inferem 
uma memória pós-ditatorial.  

Palavras-chave: Novo Cinema Argentino; memória 
e ditadura; topologias e convívios familiares.
 

Abstract

The essay seeks to identify remains and traces of 
realities included in the films La Ciénaga (Lucrecia 
Martel, 2001) and Leonera (Pablo Trapero, 2008) 
– based on historic facts and taking into account 
the Argentine filmmakers explicit statements. 
Considering the ambiguity of frontiers extended 
between the reason of facts and the reason of 
fiction, we analyze, in the images of family home 
topologies, the enframing principle which, inscribed 
in convivialities abstractions and in domestic rooms 
concretions, reveals on both films peculiarities and 
vestiges that infer post-dictatorial memory.

Keywords: New Argentine Cinema; memory and 
dictatorship; topologies and family convivialities.
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Integrantes do dito “Novo Cinema Argentino” (NCA), Martel e Trapero tendem 
a impregnar suas narrativas fílmicas ficcionais com, entendemos, traços do que estamos 
chamando restos e rastros de realidades, de cotidianidades – assim manifestando forte 
tendência documentarizante. Martel (2014), ressaltando que “no mundo de aprender 
cinema há muita gente que só se remete ao cinema, ao invés de entender que o lugar 
onde nasce um cinema é de uma pessoa dentro de uma comunidade”, afirma que busca 
olhar para sua obra por meio do próprio mundo em que se vê inserida: “Temos que estar 
imersos ao mundo, aos afetos, as emoções, ao que nos rodeia, à revolta contra o mundo, 
revolta contra as emoções não submetidas à arte”. Trapero (2015), por sua vez, também 
se revela afeito às tramas da cotidianidade: aprecia “encontrar histórias que são próximas 
da gente” e interessa-se pelo “encontro entre realidade e ficção”. Esse olhar para o mundo 
no cinema – ou para o cinema no mundo – nos aproxima das ideias de Jacques Rancière 
(2009, p. 54) a respeito das “indefinições das fronteiras entre a razão dos fatos e a razão 
das ficções”. 

Em consonância com o pensamento atinente a ‘fatos e ficções’ verifica-se, em razão 
dos seis períodos regidos por governos ditatoriais que tiveram lugar no país durante o 
século passado, a presença marcante de uma memória pós-ditatorial no cinema argentino 
contemporâneo (ANDERMANN, 2015). Pensando na casa familiar, e assumindo que ali 
os espaços são tidos, tradicionalmente, como lugares de acolhimento (BACHELARD, 
1989), depreende-se que o sujeito que atravessa crises ou sofre violências, como as que 
têm lugar nos regimes autoritários, por exemplo, pode encontrar na privacidade domiciliar 
oportunidades de refúgio e conforto. Esses espaços de intimidade e suposto recolhimento, 
entretanto, uma vez inscritos nas telas do cinema de Martel e de Trapero, acabam por 
conferir visibilidade ao princípio do quadriculamento: no espaço da morada vê-se, como 
em um quadro vivo, que as multiplicidades – ‘achatadas’ e diluídas – são categorizadas e 
organizadas em prol da ordem e dominação. 

Assim, a partir dos enquadramentos observáveis em La Ciénaga e em Leonera 
trataremos aqui: 1) da natureza da constituição, no espaço fílmico, das potencialidades 
imagéticas que habitam as configurações de uma arquitetura familiar que privilegia o 
controle interior numa dinâmica paralisadora (FISCHER, 2006) que se dá como garantia 
da preservação de poder instituído e da ordem hierárquica estabelecida; 2) da potência de 
memória que se instala na sociedade argentina pós-ditadura. 
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Novo Cinema Argentino: indefinição de fronteiras entre a 
razão dos fatos e a razão das ficções

Pensando na relação dialógica passível de ser verificada entre os rastros de 
realidades sugeridos nas imagens da ficção e os eventuais efeitos no real advindos 
da tela do cinema6, em lugar de simplesmente atermo-nos aos ditos ‘reflexos do real’ 
aproximamo-nos das indefinições de fronteiras entre a razão dos fatos e a razão das ficções 
na perspectiva de uma revolução estética – entendida por Jacques Rancière (2009, p. 57) 
como a possibilidade de um novo modo de racionalizar a ciência histórica. 

Se o valor de verdade na poética clássica se dá pela verossimilhança, na poética 
romântica se faz como espaço de construções infinitas (pela combinação de signos 
que possibilitam a interpretação de outros signos). Rancière (2010, p. 182) assume o 
cinema como uma expressão que sofre o conflito ou experimenta a combinação entre 
as duas poéticas – pelo olhar do cineasta que seleciona e decide e pelo olhar da câmera 
que registra: são imagens construídas e imagens submetidas que fazem efeito no real, 
“definem modelos de palavras ou de ação, mas também regimes de intensidade sensível. 
Traçam mapas do visível, trajetórias entre o visível e o dizível, relações entre modos do 
ser, modos do fazer e modos do dizer” (RANCIÈRE, 2009, p. 59). 

Pensando nessas indefinições de fronteiras entre a razão dos fatos e a razão das 
ficções, consideramos o cinema como um campo do sintoma, um sistema de pensamento 
que permite o reconhecimento e a identificação com as narrativas vivenciadas aquém e 
além da tela. Trazendo ao presente estudo o Novo Cinema Argentino, surgido a partir da 
década de 90 em uma Argentina já democrática, pós-Alfonsin e Menem, no recorte das 
obras La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) e Leonera (Pablo Trapero, 2008) observamos 
o imbricamento que se verifica entre as posturas político-ideológicas e intelectuais de 
Martel e de Trapero (explicitadas por ambos em entrevistas e outras manifestações), e 
as respectivas estratégias cinematográficas e fílmicas observáveis nas obras dos dois 
diretores – que abordam e revelam, por meio de narrativas construídas nas fendas de um 
neoliberalismo que ecoa uma memória pós-ditatorial, experiências inscritas nos espaços 
físicos e sociais de um país marcado por seis regimes autoritários que vigiram no século 
XX. Os cineastas, nesse contexto, ao comprometerem-se com questões cuja espessura 
condensa instâncias de natureza e dimensões sociológicas e geográficas (ANDERMANN; 
6 Observaremos rastros de realidades quando as imagens do cinema inferem uma memória pós-ditatorial 
compartilhada pelos argentinos; e efeitos no real quando, por exemplo, as obras cinematográficas de Trape-
ro deflagram e colocam em pauta discussões de temáticas sociais no Congresso Argentino. 
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2015), constituem-se como cronistas neorrealistas que imprimem marcantes rastros de 
realidades em suas cinematografias. 

Pablo Trapero: o cinema como espaço de comunicação

Pablo Trapero nasceu em 1971, em San Justo na Argentina – sua obra7 é considerada 
por Sergio Wolf (2009) como constituinte de um cinema pensado em um universo social: 
uma mostra extraída de determinada classe e de um setor específico da sociedade. Na época 
do lançamento do filme El Clan8 (O Clã, 2015), Trapero é inquirido pela repórter Flavia 
Guerra a respeito dos subtextos políticos e históricos que se verificam na narrativa fílmica 
e remetem a Argentina; a repórter, em seu questionamento, utiliza a palavra subtextos, 
vocábulo que escolhemos substituir pela expressão rastros de realidades, potência de 
significação inscrita nas imagens que revelam marcas da história. Na resposta do cineasta 
é possível constatar que em seu trabalho criativo a instituição familiar é tomada como 
metonímia do sistema ditatorial: 

É importante dizer que, antes de um thriller sobre sequestradores, O Clã é um filme sobre 
a família. E por meio do retrato da família, principalmente da relação entre o filho mais 
velho e seu pai, esta história tão distante da gente, torna-se mais universal. Isso porque 
todos entendem as questões de família, de pais e filhos. Não importa de que país você é, 
o vínculo familiar é algo que todos nós temos. Por meio disso, pude narrar, de alguma 
maneira, o contexto do que se passava com a Argentina em um momento histórico muito 
particular, sobre o qual há poucos filmes feitos. Filmamos muito a ditadura argentina e 
também muito a chegada à democracia, mas há poucos filmes que retratam esta transição, 
dos últimos anos da ditadura até que se chegue à democracia. Então, o filme conta uma 
etapa pouco vista no cinema. (TRAPERO, 2015)

Nota-se o lugar da casa de El Clan como um ambiente cuja estrutura pode ser 
facilmente associada aos modelos de sistemas ditatoriais, a ideias de repressão e 
submissão, posto que ali cada membro da família – pais e filhos, homens e mulheres, 
crianças e adultos, jovens e idosos, patrões e serviçais – é hierarquicamente posicionado 

7 A obra de Pablo Trapero se faz, até aqui, pelos longas-metragens Mundo Grua (1999), El Bonaerense 
(2002), Familia Rodante (2004), Nacido y Criado (2006), Leonera (2008), Carancho (2010), Elefante 
Blanco (2013) e El Clan (2015), além dos curtas-metragens Sobras (2008), integrante da obra Stories on 
Human Rights e Terça-Feira - Jam Session (2012), integrante da obra 7 Días en la Habana.
8 Filme que narra uma história verídica, acontecida nos anos 1980: a família Puccio sequestra e assassina 
vizinhos do aristocrático bairro de San Isidro, em Buenos Aires, dividindo com os reféns o espaço domés-
tico de convívio familiar.
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em categorias daqueles que estipulam as ordens e detêm o poder e daqueles que devem 
obedecê-las e assim são dominados e disciplinados9. Para que possamos reconhecer as 
imagens de Trapero aquém e além da tela do cinema não é preciso que vivenciemos, 
necessariamente, as realidades dos sistemas de governos autoritários e repressores ou, 
por analogia, as rotinas tradicionalmente características do cotidiano de sequestradores e 
sequestrados, carcereiros e encarcerados, senhores e escravos, patrões e serviçais: basta 
observarmos os convívios familiares e, entre outras, a estrutura da escola e das igrejas e/
ou associações religiosas, dos hospitais e asilos; e, obviamente, a dos quarteis. 

Na mesma entrevista, o diretor é indagado a respeito da costumeira abordagem, 
peculiar em seus filmes, de assuntos que fazem parte da vida “real” e que trazem em 
suas imagens detalhes do mundo de tal forma que acabam constituindo-se como obras 
de ficção capazes de afetar a realidade e de interferir, em certa extensão, em processos e 
situações sociais em que os espectadores estão inseridos. Nos filmes de Trapero podemos 
observar que, na justaposição entre o plano da expressão e o do conteúdo, suas imagens 
carregam significados socioculturalmente compartilhados, de modo que se espera que o 
espectador seja capaz de decodificar as estratégias fílmicas. 

Em entrevista concedida por Trapero ao repórter Tarik Khaldi, durante o Festival 
de Cannes, em 2014, esse último observa que o filme Leonera (2008) teria originado 
debates sobre os cárceres argentinos; sabe-se também que Carancho (Abutres, 2010)10, 
do mesmo diretor, foi considerado responsável por provocar e instalar no congresso 
argentino a discussão de mudanças na legislação de seguros para acidentes automotivos. 
Notamos que a cinematografia do diretor, qualificada por Khaldi como militante, evoca 
a indefinição das fronteiras entre a tela do cinema e as experiências do cotidiano além da 
sala escura; há rastros de realidades inscritos nas imagens de Trapero e vestígios de suas 
imagens no lugar físico e social do mundo dito “real”: ambas as esferas se interpenetram 
e se ressignificam:

Lo que más me atrae en la ficción es esa frontera tan difusa que comparte con la realidad. 
O dicho al revés, lo que tiene de ficción la realidad. La vida cotidiana puede contener una 

9  Para Sandra Fischer (2006, p. 23) a noção de família pode associar-se a categorias de orientação repres-
siva e classificatória: “quem está no interior da casa [...] ou é senhor ou está sob o domínio de um senhor 
(é, mais ou menos, algo assim como um de seus pertences) – e não se invade impunemente um sítio que 
tem dono instituído”. A autora observa, ainda, que “juridicamente, em princípio, a intimidade doméstica 
é inviolável”. Nessa perspectiva, a casa de EL Clan (2015) constitui-se como lugar privilegiado para que 
Arquimedes, o patriarca, efetive seus crimes contra os componentes da família e seus reféns – brindado por 
sua posição autoritária de senhor da casa. 
10  O filme tem Ricardo Darín como um advogado, cuja licença foi cassada, que trabalha em uma seguradora 
decadente aplicando golpes em vítimas de acidentes de trânsito.
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aventura, como en el caso de El Bonaerense o como en el caso de la mujer de Leonera, 
que es una chica que empieza a vivir una vida que no parece ser la suya propia y esto es 
casi una ficción para ella. Y al mismo tiempo son personajes que son superhéroes de sus 
propias vidas. Eso me gusta. La idea de encontrar grandes aventuras en estas situaciones 
cotidianas. (TRAPERO, 2014)

Trapero (2008) afirma ver o cinema como um espaço de comunicação, revelando 
sua preocupação em instalá-lo no espaço social como uma instância de diálogo com a 
sociedade, como testemunho e registro de determinada época. Em suma, percebe-se no 
intercâmbio dialógico que se estabelece entre as manifestações verbais e imagéticas do 
cineasta, a opção deliberada por estratégias cinematográficas que 1) indefinem as fronteiras 
entre realidade e ficção; 2) tomam essas instâncias como universos inter-relacionados e 
intercomunicantes; 3) propiciam experiências estéticas que re-apresentam11 e questionam 
situações inerentes ao mundo reconhecido pelo espectador.

Lucrecia Martel: a realidade como invenção humana

 Nascida em 1966 na província de Salta, na Argentina, Lucrecia Martel é tida por 
Marcos Vieytes (2009) como a cineasta da geração NCA que mais conta com recursos 
técnicos e deles dispõe para representar um marco social sem que, na totalidade de sua 
obra12, tal procedimento jamais resulte em gratuidade e rarefação de sentido.

A gravação de seu primeiro longa-metragem, La Ciénaga (2001), ocorre, segundo 
a realizadora, em um período em que ainda detinha pouca experiência em relação à 
produção cinematográfica; recorda, porém, que em muito se beneficiara das memórias da 
infância em que ouvia histórias contadas pela avó. No norte da Argentina, ela vivenciou a 
tradicional crença popular referente à aparição da imagem da Virgem Maria em diversos 
lugares; e relata que menções a supostas aparições da Virgem em tanques de água eram 
muito comuns: “trata-se de uma sociedade muito conservadora que tem esse contato 
tão incrível com o sobrenatural, no entanto não é uma sociedade que muda facilmente” 
(MARTEL, 2014). Há, simultaneamente, encontro e conflito entre a dita realidade, 

11 Para Fischer (2006, p. 108) “re-apresentar o mundo – apresentá-lo novamente – é já criticá-lo e sugerir, 
ainda que de maneira implícita, novas proposições, estruturações e leituras da realidade (sempre construída, 
diga-se) o que viabiliza uma possibilidade de escape para fora do discurso que representa e de seu próprio 
discurso”.
12 Sua filmografia, até o momento, é composta pelos curtas-metragens La Otra (1989), Rey Muerto (1995), 
Pescados (2010), Muta (2011) e Leguas (2015), além dos longas-metragens La Ciénaga (2001), La Niña 
Santa (2004), La Mujer Sin Cabeza (2008) e Zama (2018). 
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considerada por muitos como concreta e eficiente, e as invenções e crenças humanas. 
Para a realizadora o cinema se apropria dessas indefinições entre “realidades” e “ficções”

[...] a realidade não é algo tão sólida, ao contrário, nós como comunidade humana 
investimos uma fortuna de dinheiro em convencermo-nos de que a realidade é algo 
eficiente, observável, mensurável. Pensamos que a fantasia é outra coisa, e na verdade a 
fantasia não é nada mais que poder viver no mundo, não é distinta ao mundo. (MARTEL, 
2014) 

Nessa perspectiva, La Ciénaga narra o cotidiano de uma família constantemente 
assolada por imenso calor, permanentemente sufocada em um sítio que parece sempre 
invadido por um clima de incerteza, prenúncio e fantasmagoria, sugerido por uma 
espécie de contágio misterioso: o caos reinante nos espaços externo e interno, a chuva 
intermitente e incapaz de atenuar as altas temperaturas, os corpos homogeneizados e 
feridos, as tumultuadas relações interpessoais; o que se dá a ver e também aquilo que se 
camufla e esconde, tudo oscila entre a realidade palpável e a impalpabilidade do abstrato, 
do desconhecido à espreita. Martel afirma que seu objetivo, ao inscrever nas imagens do 
cinema as inter-relações entre o que ela entende como inerente ao plano da “realidade” 
e ao plano da “fantasia”, consiste na busca de revelar/sugerir, cinematograficamente, as 
fissuras intrínsecas aos métodos disciplinares que podem ser observados nas estruturas 
planificadas e hierarquizadoras da instituição familiar: 

Se tivesse que dizer que há um único real, diria que é o desejo, essa é a complexidade do 
real, o desejo não é algo que permanece permanente, nem facilmente identificável. Nas 
relações humanas todo o tempo estamos ultrapassando barreiras do correto e não correto, 
é muito difícil que um ser humano possa ajustar-se a todos os métodos de organização 
de uma sociedade. Nas relações familiares isso é muito identificável, porque nas relações 
familiares temos um cenário que se comparte por um grupo de homens e mulheres durante 
20, 25, 30 anos – são pessoas diferentes, de distintas idades, em que a proximidade está 
permitida. (MARTEL, 2014)

Assim, “todos os problemas, as dores e as felicidades da família têm a ver com 
isso, com essa organização, os pais pressupõem que protegem as crianças” (MARTEL, 
2014). Bem olhado, vê-se que predomina nas instituições familiares uma sistemática 
de relações topológicas e um ordenamento hierárquico que promovem e mantêm uma 
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“dinâmica paralisadora” que opera apoiada em recursos de “submissão a parâmetros 
especificamente estabelecidos, modelagem para o aperfeiçoamento de tal sujeição e 
contenção em posições e lugares determinados” (FISCHER, 2006, p. 22). Na casa 
familiar, é fácil constatar um quadriculamento organizador de trânsitos e espaços físicos 
que se evidencia em composições arquitetônicas projetadas para interditar ou viabilizar 
canais de comunicação que garantam estruturas de poder pré-convencionadas, definindo 
e regulando modalidades de atuações de corpos ‘protetores’ e corpos ‘protegidos’ – o que 
assegura, quase sempre, relações regidas pelo binômio dominador/dominado: por aqueles 
que estabelecem e aqueles que obedecem a ordenações domésticas investidas ou não de 
afeto. Uma realidade coercitiva, corriqueiramente vivenciada nos convívios familiares 
e que tem origem em uma construção normativa advinda de sistemas autoritários e 
opressores. 

Quadriculamentos domésticos como enquadramentos da 
memória pós-ditatorial?

 Não é aleatoriamente que o cenário da casa familiar tem presença garantida e 
enfática no NCA: trata-se de um sintoma de uma sociedade que enfrentou seis golpes 
políticos no século passado, de um país que teve sua democracia duramente golpeada e 
profundamente ferida, que sofreu o desaparecimento de familiares, amigos e vizinhos; 
de argentinos que convivem hoje com uma memória pós-ditatorial, sensível cicatriz 
de crises, violências e iniquidades que marca o cotidiano e inscreve-se na arte. Nessas 
circunstâncias, a busca por redutos de proteção acarreta um esvaziamento do espaço 
público, privilegiando uma estética da segurança que recolhe os moradores em ambientes 
privados, predominantemente o lugar da morada, que em suas controvérsias muitas vezes 
promete, em um primeiro momento, proteger, para em seguida dedicar-se a oprimir 
(FISCHER, 2006) – numa reprodução de maquínica, panóptica de padrões de vigilância 
hierárquica e sanções normalizadoras (FOULCAUT, 2014) característicos de sistemas 
repressores e de governos autoritários. 

Lucrecia Martel e Pablo Trapero pontuam suas obras com marcas sinalizadoras de 
opressão social e quadriculamentos disciplinares – como se pode observar nas imagens 
das casas de La Ciénaga e nas do no presídio de Leonera. As personagens, enquadradas 
pela câmera cinematográfica, têm seus quadros – seus limites de emolduramento – 
potencializados quando o cômodo que se coloca em cena é aquele que é ou faz as vezes 



147
Comunicação & Inovação, PPGCOM/USCS

v.20, n. 43 [138-155] maio-ago 2019

Imagens, enquadramentos e quadriculamentos familiares no novo cinema argentino

de dormitório. Espaço idealizado de aconchego, abandono irrefletido e solidão cultivada, 
ali o quarto de dormir – espécie de “canto no mundo” onde o sujeito tem oportunidades de 
encolhimento, de encontro e diálogo consigo mesmo (BACHELARD, 1989) – ressignifica-
se e apresenta-se predominantemente como ambiente de clausura e encarceramento. 

Paradoxalmente, o dormitório do ambiente doméstico de La Ciénaga remete à 
ideia de cela e a cela da penitenciária de Leonera configura-se como um quarto de dormir. 
De uma ou de outra forma, ambos os filmes reiteram a imobilidade e as prisões a que 
são submetidas as personagens, seja pelos elos familiares, seja pelas leis estabelecidas. 
Nos lugares da morada, na casa e no presídio, o quarto que é cela e a cela que é quarto, 
sítios definidos e delimitados por paredes/portas/janelas e pelos enquadramentos do 
cinema, articulam regimes de quadriculamento que revelam suas qualidades autoritárias 
e disciplinadoras. A esse respeito, lembra Fischer

[...] com seus espaços cuidadosamente quadriculados e recortados por meio de uma 
arquitetura impositiva que regula o que se faz aonde e como e por quê e por quem e 
com quem, em princípio toda casa tende, desde o berço da planta esboçada, a prenunciar 
aos futuros ocupantes a forte possibilidade de uma vivência habitacional que venha a se 
configurar como o reflexo de seu traçado. (FISCHER, 2006, p. 122)

Organizando uma hierarquia de dominação, observa-se que na divisão dos 
cômodos “o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem 
limitações, proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 2014, p. 134). Na arquitetura 
da casa e nas relações familiares que ali têm lugar projeta-se, na realidade da vida e 
nas imagens do NCA, a docilidade dos corpos. Os métodos de controle – inclusive os 
definidos pela engenharia de distribuição de espaços físicos – constituem as chamadas 
disciplinas descritas por Michel Foucault como fórmulas de dominação que fabricam 
corpos submissos. 

 Para o autor a disciplina exige “a cerca, a especificação de um local heterogêneo 
a todos os outros e fechado em si mesmo” (Ibid., p. 139). A arquitetura dos colégios, dos 
quartéis, dos hospitais e das fábricas são exemplos dessa arquitetura do encarceramento. 
Os aparelhos disciplinares trabalham com o princípio da localização imediata, chamado 
pelo autor de quadriculamento, que instala “cada indivíduo no seu lugar; e em cada 
lugar, um indivíduo” e cuja lógica exige a evitação das “distribuições por grupos”, a 
decomposição das “implantações coletivas” e a análise das “pluralidades confusas, maciças 
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ou fugidias” (Ibid., p. 140). Isso se dá em prol da anulação dos efeitos das repartições 
indecisas: para que os indivíduos não venham a desaparecer (escapando ao controle 
vigente) e também no intuito de que não tenham oportunidade de criar aglomerações 
(oportuna e providencialmente diluidoras de singularidades e particularidades), é preciso 
controlar as presenças e as ausências, estimular as comunicações úteis e abortar os 
contatos ameaçadores e/ou perigosos: as organizações disciplinares criam e preservam, 
com inteligência e eficiência, seus próprios sistemas de vigilâncias. 

 Como uma das primeiras operações disciplinares que Foucault salienta, observa-
se a constituição de “quadros vivos” sujeitos a organizar as multiplicidades como 
“técnica de poder e um processo de saber. Trata-se de organizar o múltiplo, de se obter 
um instrumento para percorrê-lo e dominá-lo; trata-se de lhe impor uma ‘ordem’” (Ibid., 
p. 145). Desse modo, as disciplinas, os quadriculamentos e os quadros são sistemas que 
“organizando as ‘celas’, os ‘lugares’ e as ‘fileiras’ criam espaços complexos: ao mesmo 
tempo arquiteturais, funcionais e hierárquicos” (Ibid., p. 145). 

 Essa organização disciplinar coloca em quadro os convívios familiares, paisagens 
em que cada cômodo da casa de família exerce uma função específica e coloca cada um 
de seus habitantes no quadriculamento da dinâmica paralisadora, promovida pela ordem 
hierárquica. Nos filmes em estudo podemos observar como se dá essa disciplina, típica 
de organizações de vigilância, nas reiterações de “classificação e enquadramento” (Ibid., 
p. 153) que se configuram no quarto-cela de La Ciénaga e na cela-quarto de Leonera. 

 Sabe-se que dentre as mais significativas instâncias representativas de poder e 
dominação figuram as instituições familiares, religiosas e militares – historicamente, 
criando interdições e gerindo modos de convívios, amparadas seja em leis atribuídas a 
divindades ou aos homens. Não gratuitamente, em cenas do cotidiano a família que habita 
a casa de La Ciénaga tem a crença religiosa tematizada: personagens são mostradas 
assistindo pela televisão a noticiários que divulgam a propalada aparição da Virgem 
Maria. A crença na visão da imagem, mesmo associando-se à instituição da igreja e 
suas regras disciplinares, acaba, inicialmente, por se contrapor à realidade enfadonha da 
casa, talvez como uma escapatória para o sobrenatural; escape, porém, que permanece 
apenas na promessa, já que ao fim da película uma das filhas, após retornar de um dos 
lugares em que usualmente aconteceria a ‘presença’ da Santa, revela sua frustração por 
não ter conseguido enxergar o que todos acreditam ver13. Em Leonera, ainda que em 

13 A crença religiosa, enquadrada no quadriculamento da casa por meio das imagens televisivas, de fato não 
poderia definir-se como escapatória; seria, antes, uma reiteração dos mecanismos de classificação/domina-
ção no lugar da morada. 
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uma dimensão menor, também temos a presença da religião na figura do sacerdote, que 
no espaço ‘marginalizado’ oficia o sacramento do batismo, assim inserindo as crianças 
em uma organização religiosa e reiterando as relações de dominação (os pequenos, já 
assujeitados às leis dos homens, encarcerados com suas mães, são também submetidos 
ao dogma das leis divinas). Diferentemente do que notamos em La Ciénaga, entretanto, 
mesmo imobilizados pelas paredes físicas da prisão e pelas barreiras das normativas 
legais, Julia e o filho conseguem, em certa extensão, construir uma realidade permeada 
pelos elos afetivos – essa sim uma forma efetiva de escapatória. Como salienta Trapero, 
na narrativa de Julia há espaço para a o lenitivo da afeição e o inusitado da aventura, o 
que torna o cotidiano suportável. Complementamos: existe, ali, a potência transgressora 
operada pela oxigenação das movimentações do trânsito dos corpos e dos enlaçamentos 
amorosos.

 Pensando na organização do lugar da morada como potência de disciplina em que 
deveriam ser assegurados os espaços para abrigo e recolhimento, Foucault (2014, p. 141) 
lembra que os dormitórios estão ali também para permitirem que o indivíduo se defronte, 
solitariamente, com a tentação (novamente os preceitos religiosos associados ao ambiente 
doméstico, talvez à severidade divina). No caso dos quartos de La Ciénaga, entretanto, 
o isolamento não acontece: contrariamente, corpos aglomerados amontoam-se sobre 
as camas (Figura 1), conflitos do cotidiano são justapostos e colocados em confronto, 
relações convencionalmente interditas consolidam-se justo no ambiente que teria sido 
projetado para romper ligações ‘perigosas’ – a filha compartilha a cama com a empregada 
da casa, explicitando interesse algo sexualizado, assim como aflora o erotismo implícito 
na relação entre os irmãos. Apesar de estarem deitadas, as personagens não adormecem: 
imobilizam-se, apenas, pelas tentações dos corpos; e se o incesto e a homossexualidade 
são realidades sensíveis, as consequentes inter-relações não são efetivamente consumadas 
– como tudo que permeia a rotina do lugar, os relacionamentos afetivos permanecem 
paralisados no prenúncio. Já em Leonera, por outro lado, os corpos não se afiguram apenas 
e simplesmente aglomerados no diminuto espaço da cela-quarto: entre eles, verifica-se 
compartilhamentos e troca de carinhos, o afeto entre a mãe e o filho, entre Julia e a 
companheira de cárcere. No filme de Trapero tem predomínio não o amontoamento dos 
corpos – mas sim a relação, solidária ou não, entre eles (Figura 2). 
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Figura 1 - Frames de La Ciénaga: as reiterações dos dormitórios quadriculam, enquadram 

personagens imobilizadas, amontadas em diminutos ambientes arquitetônicos.

Fonte: Lucrecia Martel (2001)

Figura 2 - Frames de Leonera: reiteradas cenas ambientadas nas celas ressaltam relações afetivas entre 

personagens.

Fonte: Leonera (2008)

O olhar vigilante da câmera cinematográfica revela que na casa de La Ciénaga, ao 
fim e ao cabo, o quadriculamento não se faz eficiente. Há aglomerações e ‘comunicações 
perigosas’, e a omissão dos adultos (indiferentes aos problemas, contratempos e pequenas 
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tragédias do dia a dia) denota não uma quebra de hierarquia subversiva ou mesmo 
revolucionária, mas sim a ausência de afetos familiares: as personagens parecem à deriva 
em celas abandonadas, esquecidas por seus carcereiros. Em Leonera, no entanto, por 
intermédio do estabelecimento de relações afetivas (idealmente típicas de um convívio 
familiar?), verifica-se que as celas são ressignificadas, transformando-se em quartos. Julia, 
personagem que dispõe de uma cela à guisa de dormitório, dilui as grades e ressemantiza 
o espaço.

Já as cenas iniciais do filme, que acontecem no interior de um ambiente doméstico, 
mostram o despertar da protagonista de Leonera acontecendo não na privacidade de um 
dormitório, mas em plena sala de estar: ela não vive com a própria família, não desfruta 
de um quarto efetivamente seu, e divide a morada com dois homens que ali impõem 
suas presenças (nem na casa materna, temos oportunidade de constatar mais tarde no 
filme, lhe é reservado qualquer espaço particular de pertencimento). Na sequência, ao ser 
encaminhada para a casa de detenção (local que, obviamente, está longe da ideia de ‘lar’), 
o ‘quarto’ que lhe é fornecido não passa de uma cela prisional; paradoxalmente, é justo 
nesse ambiente que, com o nascimento do filho, Julia constitui – subversivamente – uma 
família e faz da penitenciária um espaço de moradia. Tal qual as sociedades que vivem 
encarceradas em redes de opressão dominadas por governos autoritários, a protagonista 
de Leonera14 não detém poder algum, nem mesmo o abrigo físico que os cômodos 
domésticos poderiam prometer ou garantir. Mesmo assim, porém, diferentemente das 
personagens de La Ciénaga, Julia busca e obtém escapatória e uma espécie de, digamos, 
redenção por meio da mobilidade afetiva. 

 Seja como for, tanto no filme de Lucrecia Martel quanto no de Pablo Trapero 
percebe-se o quadriculamento e o enquadramento inscrevendo rastros de realidades 
de uma Argentina que convive com uma memória pós-ditatorial. Em La Ciénaga não 
há saída, os corpos são imobilizados pela ordem arquitetônica decadente do ambiente 
doméstico decrépito e deletério: o filho que tenta sair do quadro, olhar para além dos 
muros da casa, é paralisado pelo advento da morte – como aqueles que de alguma maneira 
foram violentados ou eliminados pelos governos repressores dos quais tentavam fugir. 
Em Leonera há uma esperança de abertura: na prisão, espaço em princípio totalmente 

14 A jovem protagonista está sempre em trânsito, em permanente mobilidade. O título da obra já é indicativo 
dos deslocamentos/não pertencimentos da personagem, posto que na Argentina o termo “leonera” pode 
significar “lugar de passagem”, designando as áreas em que nas prisões os detentos devem aguardar o início 
de seus julgamentos. “Leonera” é também a denominação dada a jaulas nas quais as leoas são encarceradas, 
enquanto prenhes – o que remete à ala que na prisão feminina é destinada às mães, contexto em que Julia 
dá a luz.



152
Comunicação & Inovação, PPGCOM/USCS
v.20, n. 43 [138-155] maio-ago 2019

Sandra Fischer & Aline Vaz

dominado pela instituição repressiva do sistema carcerário vigente, faz-se possível, 
estranhamente, a apropriação do local pela protagonista: Julia encontra brechas e, ao fim 
da película, foge com o filho. Atravessando a fronteira do país, torna viável o encontro 
com as possibilidades, longe das normativas ditatoriais de uma Argentina recém assolada 
e/ou ainda assombrada pela tirania. 

Considerações finais

 Os rastros de realidades que divisamos no cinema de ficção de Lucrecia Martel 
e no de Pablo Trapero levaram-nos à empreitada de tentar resgatar fragmentos do 
pensamento de ambos os cineastas, expressos em entrevistas concedidas – transcritas 
em portais online ou registradas em vídeos. A intenção que tivemos foi a de justapor a 
declarada visão de mundo dos realizadores a suas respectivas imagens cinematográficas. 
Considera-se aqui, à moda do que diz Martel (2014), a importância de se pensar o fazer 
fílmico como advindo de uma pessoa que vive em determinada comunidade e que detém 
uma maneira peculiar de utilizar a diversidade de linguagens que interagem no cinema, 
uma forma particular de manipular as experiências de mundo, transformá-las em imagem 
e re-apresentá-las na tela do cinema. 

Martel e Trapero convivem com a memória pós-ditatorial que permeia suas 
histórias pessoais e coletivas, partilham o cinema com uma geração que procura 
reestabelecer uma democracia em que persistem dores e efeitos de feridas ainda mais 
ou menos abertas. Em suas manifestações verbais, os cineastas em estudo evidenciam 
pregnante preocupação com a organização da realidade. Para Martel, uma realidade 
construída: aquilo que se manipula como incontestável dentro dos mecanismos de ordens 
institucionais, mas que de fato trata-se de uma construção social, uma taxonomia que 
determina o correto e o não-correto, entendendo a família como uma das mais eficientes 
metodologias de conformação. Trapero, por sua vez, encara a reflexão concernente à 
realidade como um elo comunicacional entre as experiências narrativas e o espaço físico 
e social. Para o cineasta a re-apresentação da instituição familiar na tela do cinema tende 
a proporcionar identificação universal com a obra: os convívios familiares funcionam 
como metonímia dos aparelhos opressores inerentes aos sistemas que definem, modulam 
e regulam a sociedade. 

Nas manifestações verbais de ambos os cineastas há reflexões concernentes aos 
modos de apreender realidades construídas/vivenciadas nos espaços físicos e sociais e 
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submetidas/experimentadas no espaço do cinema. Ambos trazem a instituição familiar 
em suas filmografias como restos, rastros e vestígios que inferem uma memória pós-
ditatorial, no quadriculamento da dinâmica paralisadora potencializada no ambiente 
doméstico. Por meio dos enquadramentos utilizados na captura das imagens dos quartos 
de dormir em La Ciénaga e em Leonera, Lucrecia Martel e Pablo Trapero, como já 
apontamos, ressignificam esses ambientes. A família de La Ciénaga é aglomerada e 
amontoada nos cômodos da casa, imobilizada pelos ambientes sufocantes; o forte calor, 
a imundície interditadora da piscina, a flagrante indiferença dos adultos no que concerne 
ao bem-estar e à harmonia doméstica, a fossilização dos lugares dos membros da família 
e a inoperância em face de suas responsabilidades e ocupações cotidianas, não permitem 
a apropriação do espaço, a mobilidade relacional. A protagonista de Leonera é uma 
personagem que vive em lugar marginalizado e estigmatizado, instituído para fazer punir 
aqueles que violam as regras sociais; entretanto, justamente no espaço do cárcere ela 
abre brechas que rompem o sistema opressor ao qual é submetida e subjugada junto com 
o filho: Julia constrói mobilidades e relações afetivas por entre as paredes e barreiras – 
físicas ou não – da casa de detenção. Ou seja, no quadriculamento da cela, mesmo que 
submetida à opressão e submissão, a jovem prisioneira é capaz de burlar o sistema que a 
classifica e coloca em quadro e de fugir, literalmente, dali: a personagem coloca-se em 
movimento e desloca-se aproveitando o imponderável das desarticulações e fissuras que 
se instalam por entre as próprias organizações coercitivas que caracterizam as estruturas 
dos aparelhos de dominação. 

 O que apresentamos até aqui foi uma reflexão a respeito dos elos comunicacionais 
que se estabelecem entre as construções de mundo advindas das experiências de Martel 
e de Trapero. Na busca de identificar a forma como ambos os cineastas inscrevem, por 
meio de elaboradas estratégias cinematográficas, rastros de realidades em seus filmes, 
vislumbramos a maneira como a instituição família, ali re-apresentada, se constitui em 
significativo fragmento de uma sociedade que estabelece, organiza e compartilha uma 
memória pós-ditatorial aquém e além da tela do cinema, no pensamento e em obras do 
Novo Cinema Argentino: nas lentes de Lucrecia Martel, enquadrando diversas instâncias de 
encarceramentos familiares e sociais; nas telas de Pablo Trapero, delineando escapatórias 
de regimes fechados que, inicialmente, parecem sem saída. Detalhes e filigranas de um 
cinema comprometido com uma memória de dor e revolta? Sim, filigranas e detalhes, 
certamente. Mas detalhes que podem, sim, revelar fissuras capazes de permitir rupturas 
e profanações que afrouxem amarras, subvertam programações tradicionais, incentivem 
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apropriações impensadas/inusitadas e interfiram, libertariamente, nos modos de 
vivenciar e superar os quadriculamentos – explícitos e implícitos – que nos são impostos 
cotidianamente. Desarticuladoras, promissoras imagens. Potência de filigranas. 
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