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Resumo

Apresentamos aqui um relato da experiéncia mi-
gratéria de Ramiro Jorddo, que migrou aos 17
anos e perdeu o contato com sua familia por seis
décadas. Em 2013, ele retornou de Sao Paulo
para encontrar seus familiares que residem em
Campina Grande, Paraiba. Pretendemos com-
preender como Ramiro narra a experiéncia de
migrar e o relacionamento com sua familia. Para
tanto, nos fundamentamos na metodologia da

Historia Oral. O relato que serve de base para o

presente artigo ¢ resultado de uma entrevista com
Ramiro gravada digitalmente, com uma hora ¢
cinco minutos de duragcdo. Em sua narrativa, ele
elabora uma compreensdo de que o longo tempo
de auséncia da familia ndo significou uma perda
da relagdo afetiva. Em seu relato destacam-se os

sentimentos de saudade, sofrimento e tristeza.

Palavras-chave: Migragdo ¢ familia. Narrativas.

Sentimentos ¢ identidades. Historia Oral.
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Abstract

We present here a report of the migratory expe-
rience of Ramiro Jorddo, who migrated at the age
of 17 and lost contact with his family for six deca-
des. In 2013, he returned from Sio Paulo to meet
his relatives that live in Campina Grande, Paraiba.
We seek to understand how Ramiro narrates the
experience of migrating and the relationship with
his family. For this purpose, we are based on the

methodology of Oral History. The report that is

the basis of this article is the result of a digitally
recorded interview with Ramiro, with the duration
of one hour and five minutes. In his narrative, he
develops an understanding of the long time absent
from the family did not mean a loss of affective
relationship. In his report the feelings of longing,

suffering and sadness.

Keywords: Migration and family. Narratives.

Feelings and identities. Oral History.

Infroducao

Nesse artigo pretendemos compreender a experi€éncia migratoria de Ramiro, nas-
cido no municipio de Queimadas, Paraiba, no ano de 1936. Em 1953, quando tinha 17
anos, ele migrou para a cidade do Rio de Janeiro e trabalhou na area de construcao civil,
tendo exercido a mesma atividade em Sao Paulo posteriormente. Em func¢do das dificeis
condi¢des de transporte e comunicacdo entre as regides Nordeste e Sudeste na época, prin-
cipalmente nas décadas de 1950 e 1960, ele perdeu o contato com sua familia. Durante
60 anos conviveu com esse sentimento de auséncia. Entre os anos de 2012 ¢ 2013, um de
seus quinze irmaos conseguiu, através de um contato via rede social com um dos filhos de
Ramiro, localizé-lo em Boituva, municipio do interior de Sdo Paulo. Em outubro de 2013,
Ramiro retornou para encontrar sua mae e familiares que residem em Campina Grande.

A informagdo, especialmente aquela veiculada pela grande midia, tem assumido
papel importante no cotidiano das pessoas. Em muitos casos, ¢ através da televisdo ou do
radio que as pessoas tomam conhecimento do que estd acontecendo no mundo, em sua
cidade ou regido. Tomamos conhecimento da histéria de Ramiro através de informagdes
veiculadas pela midia local.! As noticias destacavam o reencontro entre mae e filho apos
seis décadas separados. Achamos que essa seria uma historia de vida interessante para
compreender que embora 0s processos migratorios sejam sociais, diferenciando-se entre

grupos sociais, tendo causas estruturais econdomicas, politicas ou culturais, eles também

1 Os principais jornais locais destacaram o retorno do Renato. A noticia foi destaque tanto na midia impressa
quanto nos canais de televisao.
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sao marcados pela experiéncia singular dos sujeitos desses processos, ou seja, 0s mi-
grantes. Entendemos ainda que a histéria de vida de Ramiro, tornada publica através da
midia local, estaria de acordo com os objetivos e proposta dessa publicagdo. Assim, pre-
tendemos compreender como ele narra sobre a experiéncia de migrar e as relagdes com
a familia. Para tanto, nos fundamentamos na metodologia da Histdria Oral. O relato que
serve de base para o presente artigo ¢ resultado de uma entrevista com Ramiro gravada
digitalmente, com uma hora e cinco minutos de duracao, realizada no dia 29 de setembro
de 2013, e que transcrita resultou em um texto de 19 paginas.

A entrevista que tivemos a oportunidade de fazer com Ramiro no periodo men-
cionado foi uma entrevista aberta, sem um roteiro definido (QUEIROZ, 1988; ALBERTI,
2005; FERRREIRA; AMADO, 2013), em que motivamos Ramiro a narrar sua experién-
cia migratoria. Além desse material, também utilizamos uma entrevista com sua mae,
Maria José, de 95 anos, realizada no dia 30 de setembro de 2013. Embora o artigo se
fundamente primordialmente na entrevista com Ramiro, também iremos mobilizar algu-
mas memorias da mae quando trata de narrativas que sdo versoes diferenciadas de fatos,
eventos e experiéncias. Entendemos a narrativa como um texto produzido pelo trabalho
da memoria (HALBWACHS, 1990; BOSI, 1987; POLLAK, 1992), na qual falar sobre o
passado ¢ revisita-lo a partir do que o individuo € no presente.

A memoria, sendo uma releitura do passado a partir do presente, ¢ marcada pela
posi¢ao social do sujeito que narra e por suas percepgdes sobre a propria vida. Assim, o indi-
viduo, ao falar sobre sua vida, estd construindo uma imagem para si mesmo € para os outros,
que podem ser a familia, o pesquisador ou outros membros de suas redes de relagdo. Assim,

narrar o passado ¢ mobilizar simbolos identitarios, como nos ensina Pollak (1992, p. 204):

A memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como
coletivo, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de

continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrugao de si.

A relagdo entre o ato de narrar e a construcao de identidades ¢ analisada por Silva
e Menezes (1999) em um artigo sobre as narrativas dos migrantes temporarios. As au-
toras se fundamentam em Walter Benjamin (1987), que compara a arte de narrar a arte
do trabalho artesanal, em que ndo ha separacdo entre produtor e produto do trabalho. A
narrativa diz respeito as maos, aos olhos e a alma. Ramiro, ao mobilizar as narrativas da
saudade, sofrimento e tristeza, esta escrevendo um texto com suas maos, olhos e alma,
ou seja, trata-se de uma narrativa em que se imprime a experiéncia pratica da vida, as

percepgoes e seus sentimentos. Benjamim distingue dois conceitos para compreender as
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transformagdes da narrativa na modernidade: “experiéncia e vivencia”. Experiéncia € o
conhecimento acumulado, que se prolonga no tempo, como em uma viagem. Vivéncia € a
impressao forte que precisa ser assimilada as pressas e possui efeitos imediatos.

As autoras se referem ainda a dois tipos de narrativas: as que s3o manifestas em
palavras e as que sdo invizibilizadas na oralidade ou na linguagem escrita, mas sao viven-
ciadas por meio do siléncio. Os combatentes de guerra geralmente preferem o siléncio.
Isso ndo significa que eles ndo tenham nada para contar, na verdade eles mantém o silén-
cio sobre os horrores vividos: “Siléncio entendido ndo como forma de esquecimento, mas
como um ato de resisténcia. Estas pessoas estariam se resguardando de outros possiveis
sofrimentos e constrangimentos.” (SILVA; MENEZES, 1999, p. 7).

O siléncio é compreendido por Pollak (1989) como “memoria envergonhada”. Ele
relata sobre os significados do siléncio entre as pessoas que vivenciaram trauma de guerra:
“Relatar as condi¢des degradantes seria humilhar-se, e ferir a dignidade pessoal perante a
familia e a comunidade. Essa memoria ndo se exterioriza.” (POLLAK, 1989, p. 8).

A experiéncia de migracdes de Ramiro expressa uma ruptura, temporaria ou fisica,
dos lagos com a familia. As pesquisas que temos desenvolvido com migrantes envolvidos
em diferentes situagdes de deslocamentos tém revelado que na maioria das situagdes nao
ha uma ruptura dos lagos de familia, mas as trajetorias migratorias sdo tecidas nas e pelas
redes familiares e de amizade. Os que migram e os que ficam tecem cotidianamente, ¢ ao
longo de sua trajetoria, trocas econdmicas e simbolicas.

Embora Ramiro tenha permanecido seis décadas sem se comunicar com a familia,
mostraremos como em sua narrativa essa auséncia nao significou uma perda da relagao
afetiva com os familiares.

A familia se tornou um ausente presente através de seus sentimentos e de seu ima-

ginario. Essa vivéncia das migragdes estd bem formulada por Sayad (2000):

O retorno ¢ naturalmente o desejo e o sonho de todos os imigrantes, ¢ como recuperar a visao,
a luz que falta ao cego, mas, como cego, eles sabem que esta ¢ uma operagdo impossivel. S6
lhes resta, entdo, refugiarem-se numa intranquila nostalgia ou saudade da terra [...]. A nogdo do
retorno estaria no centro do que pode ser ou do que desejaria ser uma antropologia total do ato
de emigrar e de imigrar: antropologia social, cultural, politica, na qual se introduz eficazmente a

lembranga da dimensao universal do fendmeno migratorio (SAYAD, 2000, p. 11-12).

A nogao de retorno tem duas dimensdes, uma ontologica, ou seja, constituinte da
propria construcao da identidade do migrante, e outra que é epistemoldgica, que envolve

as dimensdes econdmica, cultural, social e politica.
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Em Sayad (2000), a nogao de retorno expressa as ambiguidades, contradi¢des e ten-
sOes entre as condi¢des objetivas definidas pelas estruturas socioecondmicas € os sonhos,
desejos, expectativas dos migrantes. Assim, embora as condigdes objetivas ndo lhes permitam
retornar a sua terra natal, o desejo de retornar mantém-se vivo como um sinal da esperanca de

dias melhores, de estar perto de parentes, vizinhos e amigos que estdo fisicamente distantes.

Esse ¢ um dos numerosos paradoxos da imigracdo: ausente onde estd presente e presente onde
esta ausente. Duplamente presente — efetivamente aqui e ficticiamente 14 — e duplamente ausente
— ficticiamente aqui e efetivamente 14 — o imigrante teria uma vida dupla, que ultrapassa e que
¢ diversa da oposicao tradicional entre vida publica e vida intima: uma vida presente, banal,
cotidiana, vida que pesa e enreda, vida segunda, a0 mesmo tempo cronoldgica e essencialmente
secundaria; uma vida ausente, figurada ou imaginada, rememorada, uma vida que foi primeira
cronologicamente e que permaneceu primeira, essencial, afetiva e efetivamente, e que, sem

davida, voltara a sé-lo um dia (Ibid., p. 20).

A narrativa de Ramiro, nos termos de Sayad (2000), pode ser compreendida como
uma vida ausente, mas imaginada, rememorada. A saudade da mae e dos irmaos como
narrativa predominante se revela como uma “experiéncia primeira cronologicamente e
permaneceu primeira, porque € a essencial, afetiva e efetivamente voltara a sé-lo um dia”
(Ibid., p. 20). O retorno apos sessenta anos concretizou efetivamente o elo afetivo viven-
ciado como auséncia, sofrimento e tristeza.

Propomos refletir no presente artigo sobre algumas questdes que emergem da ex-
periéncia migratoria de Ramiro. O que motivou a saida? Por que nosso “narrador” se
desligou, ndo contatou a familia? Como ele narra a auséncia e distanciamento da fami-
lia? O que e como fala sobre sua rede de relagdes sociais no Rio de Janeiro e em Sao
Paulo? Quais marcadores simbolicos s3o mobilizados na narrativa para a constru¢ao de
sua identidade?

Nosso encontro foi intermediado por um irmao dele, Ozéas Jordao, professor de
Geografia da Universidade Estadual da Paraiba. Nosso primeiro contato com Ozéas se
deu através de troca de e-mails, nos mostramos interessados pelo registro dessa historia
€ sugerimos marcar um encontro com seu irmao. Em um segundo momento, passamos a
nos falar por telefone. Tudo tinha de ser rapido porque o tempo de permanéncia do irmao
em Campina Grande era muito curto, ficaria apenas cinco dias. Ramiro havia chegado na
quinta-feira, e a entrevista foi realizada no domingo pela manha, no antigo Museu Assis
Chateaubriand, no centro de Campina Grande.

Além das entrevistas, também utilizaremos algumas reportagens veiculadas nos

jornais e sites de noticias sobre o motivo da saida de Ramiro e o reencontro com sua mae.
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Vale refor¢ar que a midia divulgou amplamente esse reencontro familiar. Além disso,
realizamos a observagao direta do convivio com a familia de Ramiro, que ocorreu entre
os dias 29 e 30 de setembro de 2013, em fun¢do da realizacao das entrevistas.
Metodologicamente, trata-se de um exercicio que retine um pouco de etnografia,
analise de noticias veiculadas nos meios de comunicag¢do e Historia Oral. Estruturamos a
nossa analise em trés partes. A primeira tratara sobre a saida, as motivagdes e os desafios
do migrar, a segunda destacara a experiéncia de vida de Ramiro fora do lugar de origem
e sua narrativa sobre a distancia, a auséncia e a falta de contato com a familia, e a terceira

parte analisard o reencontro com sua familia, especialmente com sua mae.
A saida: “Os incomodados que se mudem...”

A maioria dos estudos sobre a migragdo evidencia que as motivacdes sdo eco-
ndémicas, como busca de trabalho e melhora de vida (LOPES, 1976; DURHAN, 1978;
MENEZES, 1985), mas a migracdo também acontece por questdes afetivas relacionadas
a conflitos com conjuges, pais, irmaos ou outros. Um conflito familiar teria sido um dos
motivos que levaram Ramiro Jorddo a deixar a cidade de Campina Grande no inicio da
década de 1950. As reportagens publicadas em blogs, programas de televisdo e jornais
impressos afirmavam um desentendimento com os pais por causa de um namoro proibido.

A noticia foi divulgada pela familia na midia em virtude do reencontro décadas depois:

Ramiro foi embora do Sitio Bela Vista, no municipio de Queimadas, aos 17 anos, e no estado de
Sao Paulo construiu uma vida inteira longe dos familiares. O motivo da partida foi um desenten-

dimento familiar por causa de um namoro que, na época, foi proibido pelos pais’

Em sua narrativa, Ramiro coloca em segundo plano essa questdo do “desenten-
dimento familiar”, mas ndo nega sua existéncia. Ele admite sua existéncia, mas afirma
que nao teria sido apenas aquela questao que o levou a migrar. Do mesmo modo, aquele

“desentendimento” nao teria sido a principal razao dele ndo ter retornado a sua terra natal.

E, eu tive, eu tive, vamos dizer assim. A minha primeira namorada, eu tive outras namoradas,
mas uma me cativou muito, assim, na vida sentimental, e eu acho que ela até sofreu mais do
que eu, pelo que o pessoal me conta, mas ndo foi bem isso ai ndo. Tem ¢é... Tem um a ver.
(JORDAO, 2013).

2 Jornal da Paraiba, edigdo online, sexta-feira, 27 de setembro de 2013.
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Para resolver essa questdo colocou em pratica um ditado popular considerado
por ele extremamente importante: ““Os incomodados que se mudem.’ [...] E um dizer
que as pessoas falam, e eu acredito muito nisso e boto isso em pratica, toda vida botei.
‘Os incomodados que se mudem’.” Perguntado sobre o que o incomodava, Ramiro nao
culpa os pais, ndo reconhece na propria familia um problema para aquele relacionamento

anteriormente vivo.

Naio era ela. Nao eram meus familiares, mas os familiares dela eram muito incomodados com
isso. Quer dizer, eles achavam que ndo tinha como fazer isso, como dar prosseguimento aquele
namoro, aquela coisa. Ficaram muito incomodados, e eu tomei isso como uma afronta. E segui

esse ditado, que pra mim ¢ uma lei: “Os incomodados que se mudem”, e eu me mudei (risos).

Nao sabemos se por vergonha, esquecimento ou peso na consciéncia, a mae de
Ramiro ndo trata desse ’desentendimento” em sua narrativa sobre a saida do filho de casa.
Diz apenas que Ramiro foi para o Rio de Janeiro para a casa de irmaos, depois mudou pra
Sao Paulo e ndo deu mais noticias. Ele também ndo mencionou por que a familia de sua
namorada nao aceitar o namoro, ¢ logo se destaca algo comum nas narrativas migratorias:
o desejo de encontrar trabalho e melhorar de vida. Para a mae de Ramiro, a migragao foi
favorecida pela existéncia de redes familiares,’ ja para Ramiro, o que teria motivado seu
“projeto migratério” foi aquilo que Sayad (2000) define como o elemento constitutivo da
condi¢do do migrante: o trabalho.

O trabalho ¢ concebido de maneira positiva pelo Ramiro, que confessa ter co-
mecado a trabalhar desde cedo, quando tinha em torno de 16 a 17 anos. Foi através do
trabalho que ele diz ter “tomado conta da propria vida”. Isso também vai estar presente
na fala da mae: “Ele era trabalhador. Desde pequeninho inventou de comprar ovo para
revender, depois inventou de comprar galinha, depois inventou de comprar bacurim nos
sitios em Queimadas ¢ vendia em Campina Grande.”* Mas a Campina Grande dos anos
1950 ndo era um lugar de bons empregos e o trabalho tinha uma finalidade muito pratica
na vida daquele garoto: “Assumir a propria responsabilidade.” Trabalho como forma de
independéncia. Filho de agricultores, Ramiro era o quarto filho de uma familia de dezes-

seis 1rmaos.

3 A importancia das redes familiares e de amigos é um aspecto mencionado em diversas pesquisas sobre
migragdes. (DUHRAN, 1978, MENEZES, 1985, 2002).

4 Essa narrativa sobre a experiéncia de iniciacdo no trabalho na fases de infancia e juventude confirma algumas
pesquisas que indicam a importancia do trabalho na socializagao de jovens entre familias do meio rural e das
classes populares na regido Nordeste. Sobre esse tema, ver Alves ¢ Menezes, 2012; Menezes, Malagodi e
Marques, 2008; Menezes, 2002; 2006.
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E bom lembrar que a década de 1950 foi a década do boom das migragdes do
Nordeste para o Sudeste, sendo que da regido do Agreste da Borborema, onde se si-
tua o municipio de Campina Grande, migrava-se principalmente para o Rio de Janeiro
(MENEZES, 2002). Talvez por isso o primeiro destino do Ramiro tenha sido a capital
carioca. Foi como ajudante de caminhoneiro, carregando e descarregando o veiculo, que
ele desembarcou em Sao Paulo em 1953.

Sair de casa representou o rompimento com os lagos familiares. “Fui prolongando
o tempo, prolongando, prolongando [...] a ponto de perder contato”. Somado a isso ainda
estava a duvida quanto ao destino que os pais haviam tomado. “Fiquei até com medo de vir
pra ca porque eu pensava assim: ‘papai ndo esta mais 14, papai ndo estd vivo, mamae nao
estd’ [...]. Eu fiquei com medo de chegar aqui e ficar perdido também que nem chegava no
Rio de Janeiro, Sdo Paulo.” Mas na compreensao dele isso aconteceu de forma natural. O
natural aqui € entendido como resultado das condigdes estruturais de comunicagao da época.

As dificuldades de acesso a telefonia fixa, por exemplo, ¢ um dos pontos destacados por ele:

Naquela época, os meios de comunicagio eram os piores que tinha. E, nio tinha esse negocio de
celular, até telefone era a coisa mais dificil que tinha. Nas casas nio tinha telefone. Onde tinha
era num posto de saude, posto policial... Eram os telefones que existiam na época. Mas eu,
como eu ia ligar para uma pessoa aqui se ndo tinha o telefone? Muito dificil. Até que eu cheguei

no Rio de Janeiro, para Sdo Paulo... Ai piorou.

Algo bastante comum nas narrativas dos viajantes ¢ que o mundo ensina. As ex-
periéncias dos migrantes ampliam o horizonte de sua visdo de mundo. Eles vivenciam
diferentes atividades de trabalho, moram em diferentes lugares, convivem com pessoas
de diferentes posi¢des sociais, lidam cotidianamente com situagdes imprevisiveis e des-
conhecidas. Nos termos de Walter Benjamin (1989, p. 198), os migrantes, como o0s via-
jantes, sdo narradores que tem muito a contar, ou seja, tem um conhecimento pratico
construido ao longo de sua trajetéria de vida.

O discurso de Ramiro também reforca aquela ideia de que o melhor professor é o mun-
do, ¢ a vida: “Hoje em dia eu sou mais, vamos dizer assim, mais culto do que naquela época.” A

vida “fora de casa” seguiu seu curso, ¢ Ramiro também procurou viver isso com naturalidade.
A vida fora de casa: “Uma vida oprimida pela saudade...”

Embora o Ramiro ndo tivesse contato com sua familia de origem, ele ndo estava

isolado no mundo, mas construiu outras redes sociais que lhe conectaram socialmente
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nos espagos e tempos onde trabalhou, morou e se divertiu. Casou, teve filhos, constituiu
familia e passou por uma situac¢do delicada que ainda provoca alteragdo na voz quando
acionada pela memoria. E um caso relacionado a seu primeiro filho, fruto de um rela-
cionamento com uma empregada doméstica de um casal de portugueses em Sao Paulo.
Quase quarenta anos depois, a atitude da ex-namorada, mae de seu filho, ¢ lembrada com

tristeza.

Eu cheguei 14, tive uma mulher, empregada de um portugués la. Essa coisa também me abala
um pouco, mas s6 que ¢ uma coisa que eu tenho superado da melhor forma possivel [...] foi um
trauma muito grande, porque quando eu arrumei essa mulher, e ela teve um filho, o portugués,

patrdo dela, morreu, os familiares foram para Portugal e levaram meu filho.

Ele chegou a conviver com o menino até os oito anos de idade, mas depois foi in-
formado pela mae de seu filho que o menino havia sido levado para Portugal. Ao se referir
aos portugueses que levaram seu filho, como forma de suprir a auséncia de uma pessoa
que morreu, afirma que “isso ¢ bobagem”, que cada pessoa cumpre um papel importante
e fundamental em nossas vidas, € que essas pessoas sao insubstituiveis. “Nao existe esse
negocio da pessoa perder uma mae e botar outra, perder uma mulher e botar outra, perder
um filho e botar outro... ndo existe. Isso ndo existe”.

Até o nome do filho ¢ duvida para Ramiro:

Nao sei de tudo, o nome dele ¢ Edson, agora o sobrenome... Certamente esta com o sobrenome
deles. Nao tem como, fica muito dificil. E tanto que eu nem procuro nem entrar em detalhe des-

sas coisas ai, e se alguém vier me aconselhar, acho até que eu nem gosto.

Também atribui a este caso caracteristicas de um crime. Como se o filho tivesse,
de fato, sido roubado. Para realizar tal empreendimento, os portugueses enganaram a mae
do menino, dizendo que mandariam buscé-la. Aborrecido com a situagao, Ramiro perdeu
o contato com a mae de seu primeiro filho e também nao sabe informar se os portugueses
cumpriram com o prometido e a levaram para Portugal. Disse que mesmo com tantos
problemas na vida, nunca chorou, mas lamentava porque, para ele, quando as pessoas
choram, liberam mais o sofrimento.

As poucas vezes que os olhos lacrimejaram, durante a entrevista, ele fez questao
de culpar os 6culos que estavam vencidos. “Eu choro assim for¢ado porque eu estou aqui
com esses Oculos, e ndo estd com o grau certo para mim, eu ndo estou nem usando. Entao

estou forcando muito a vista, ai eu choro, mas ¢ forgado”.
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Vale destacar também que expressar os sentimentos através do choro nao ¢ algo
intrinseco a natureza humana, mas uma forma de expressar as emogoes socialmente ¢ his-
toricamente construida. Assim, em uma sociedade machista e patriarcal, para as mulheres
o choro ¢ permitido, é uma agao facilmente mobilizada para expressar emogdes femininas,
enquanto para os homens o choro configura-se como vergonhoso, simbolizando fraqueza.’

Ramiro fez questdo de deixar claro que sempre teve alguém para dividir os bons
momentos, como ir ao cinema: “Ah, eu nunca paro de arrumar gente ndo. Eu sempre te-
nho uma pessoa para ir ao cinema (risos). Para o cinema s6 eu nunca vou. Posso até ter
ido, mas ndo lembro. Eu ndo vou s6 para o cinema, de jeito nenhum (risos).” Isso também
pode esta dentro dessa construgdo social de sua identidade perante o outro: mesmo aos 77
anos, continuava jovem e viril.

Mas quando o migrante passa muito tempo longe de sua terra natal, paga um
preco muito alto por isso. No caso especifico do retorno desse migrante, percebemos que
o sentimento de vergonha toma conta de alguns momentos da entrevista. H4 um visivel

sentimento de culpa em sua narrativa oral:

Distante da familia... E aquele periodo vai traumatizando. Da uma saudade, principalmente da
mae, né. E o cabra vai se perguntando: mas como ¢ que o cabra pode fazer uma maldade dessa

com a propria mae? Ai o cabra fica assim, meio envergonhado.

Ao mesmo tempo, ele também nao tem certeza de como seria esse retornar. Nao
sabia e temia pelo que o esperava. As incertezas nao estao mais no lugar de destino, elas
agora fazem parte da propria origem. Voltar para casa era ir ao encontro das duvidas, das
angustias, do incerto e dos fantasmas do passado. Nao havia nenhuma garantia de que
seria bom retornar. Para resolver tal dilema, coube ao migrante protelar, e quanto mais o
tempo passava, mais os lagos se distanciavam.

Além desses elementos enumerados por Ramiro, outros se somam a essa dificul-
dade de retornar, principalmente a longa distancia e a dificuldade de acesso aos meios
de comunicagdo. Além disso, quem migra deseja ter sucesso, melhorar de vida, e nessa
espera vai se protelando o retorno. Em Sayad (2000), encontramos o retorno enquanto
perspectiva econdmica. Uma espécie de sonho quimérico de todos os migrantes de retor-
narem ricos para a sua terra. E esse retorno so6 teria sentido quando o grupo de onde ele

migrou reconhecesse sua condi¢do de “vitorioso”, de alguém que conseguiu “dar a volta

5 Naéo temos condi¢des de aprofundar nesse artigo a analise do choro, apenas nos limitamos a registrar que as
emocoes sdo socialmente construidas, assim como nos ensina Marcel Mauss (1980).
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por cima” e superar aquela condi¢do desfavoravel em que se encontrava antes de efetivar

o deslocamento.

Voltar rico efetivamente ou somente em aparéncia conta talvez mais que a realidade, consiste
em, de certa forma, querer fazer uma revanche social, mas também tornar-se claro para si e
para os outros o sentido da sua emigrag@o e de sua auséncia, para que estas ndo sejam, uma
e outra, pura vaidade, faléncia total, ato gratuito e, entretanto, absurdo, ato desprovido de
qualquer significado, pois s6 ha sentido e razdo no reconhecimento que lhe atesta o grupo.
(SAYAD, 2000, p. 16)

A ideia de que o migrante deve retornar como vitorioso também alimenta o ima-

ginario das migracdes, ou seja, a ideia de que para melhorar de vida é preciso sair pelo

mundo. Fontes (2008), em seu estudo sobre os migrantes nordestinos na regido leste do

municipio de Sdo Paulo, mostra o caso de um trabalhador mineiro que ao retornar da la-

voura a sua terra de origem, em 1949, estava com a boca cheia de ouro. Isso era motivo

para atrair a atengdo e a curiosidade daqueles que nunca haviam deixado sua terra natal.

No caso particular de Ramiro, enquanto o retorno nao era possivel, as redes de contatos,

estabelecidas no destino, davam ao migrante uma sensacao de conforto e uma garantia que

o faziam “prolongar o tempo” e até mesmo tirar de sua agenda esse retorno para a casa de

sua mae.

Onde ¢ que eu tava se ndo fosse grande coisa, se nao fosse boa coisa, mas eu tava com facilidade
de arranjar um emprego de me comunicar com as pessoas, dono de firma e tal. E fui tocando o
barco. Fui tocando o barco, fui tocando... Pensei que ndo, foi que nem um sonho. Na época que
eu tive contato com o Ozéas, eu ja tava com quase 70 e tantos anos ja... (Siléncio) Ai foi aquele

negocio, ele disse: “Eu vou te buscar.” Ai eu fiquei.

Ao se referir a categoria “saudade”, Ramiro Jordao disse que saudade também

mata, ¢ ¢ uma morte muito mais dolorosa, porque a fome mata em poucos dias, e a sau-

dade mata aos poucos:

48

A vida oprimida pela saudade eu acho que é... E uma vida oprimida quase que pela fome, enten-
deu? A fome, no caso essa fome de alimenta¢do material, mata, mas a saudade também mata, s6
que a fome a qual eu lhe falei mata rapido, aquilo é passageiro, agora uma fome que se prolonga
por 30, 40, 50, 60 anos com aquela fome, aquele desejo, aquela saudade ¢ a coisa mais dificil

que a pessoa tem que enfrentar na vida. Experiéncia propria.
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Mas a condi¢do do migrante continua muito forte para Ramiro. Mesmo aos 77
anos ele se orgulha de ser um empregado, de poder desenvolver suas atividades, ainda
que aposentado. “Eu trabalho, sou empregado. Eu ganho uma mensalidadezinha né, de
beneficio do governo, mas trabalho. Trabalho normalmente como qualquer pessoa de 20,
30 anos.”

Embora Ramiro enfatize em sua narrativa a ideia de “prolongamento do tempo”,
o fato ¢ que tempo ndo parou. Ele seguiu seu curso, € muita coisa aconteceu entre 1953 e
2013. Entre as consequéncias de um tempo que nao da trégua nem perdoa ninguém, estao
os lamentos por ndo encontrar mais aqui muitos de seus amigos de infancia. “Encontrei
muitos, mas faltaram muitos também, muitos ja estdo na presenca de Deus. Entdo, [isso]

me deixou assim, meio triste né”.
O retorno: “Benca mae, me perdoa!”

Sessenta anos se passaram entre essa primeira viagem e um retorno acontecido em
outubro de 2013, fruto de um esfor¢co de um de seus quinze irmaos em localiza-lo Brasil
afora. Mas quando esse dia chegou, Ramiro deparou com um misto de sensagdes que
incluiam decep¢ao, emocao e saudade: “Eu achei até que ia passar por decepg¢ao, ndo foi
uma decepgao, foi uma grande emogao da maneira como me receberam né, inclusive mi-
nha mae esta 14.” Ele segue explicando esse momento tantas vezes adiado: “Ai foi quando
eu, naquela expectativa de decepcao... Foi uma grande emoc¢ao. Satisfagdo e emocao. E
essa emog¢ao superou aquela coisa que traumatizava a minha vida, que era saudade. Para
mim foi um alivio”.

De repente, foi como se nada que ele houvesse imaginado de fato acontecesse, € 0

reencontro desse a ele a sensagdo de juventude novamente. Como se o tempo tivesse parado:

Entdo foi aquela a expectativa que eu tive, que eu tinha, no caso, de chegar aqui e encontrar
uma coisa, [e] encontrei outra completamente diferente, mais confortavel, digamos assim, para
minha presenga, minha pessoa, que a minha pessoa... Eu achei que até eu fui muito forte para
suportar tudo aquilo 14. Eu tive momentos em que eu disse: “Acho que vou desmaiar aqui, de
tanto abraco, tanta emogdo.” Entdo para mim foi um momento muito, muito especial, e hoje eu
posso dizer para vocé que aquele negbcio, aquele trauma, a saudade, aquilo 14 acabou. Estou

como se fosse um menino de 18 anos, 20 anos, da minha época que morei aqui.

Ramiro foi recebido com festa. A mae dele, aos 95 anos, o esperava ansiosa no
sagudo do Aeroporto Jodo Suassuna. Ramiro reafirma algo amplamente explorado pela

midia sobre o reencontro no aeroporto: que a primeira coisa que falou para sua mae, logo
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que desembarcou, foi: “Benga mae, me perdoa!”. O perddo, segundo ele, foi pela ausén-

cia, por té-la feito sofrer com a falta de noticias suas. Mas ele disse que nunca abandonou

a familia. Sempre teve saudades de todos, mas nao sabia como encontra-los novamente.

A saudade ¢ uma justificativa para si mesmo e para a familia, ¢ um acerto de contas entre

o passado e o presente, como revela o sentimento em relagdo a familia quando partiu,

durante sua auséncia e atualmente.

Sobre o namoro proibido, razdo que teria feito que ele migrasse, Ramiro afirma

que a historia ndo foi tdo simples. Sua familia ndo era contra, mas a familia dela. A antiga

namorada seguiu sua vida: casou, teve filhos e hoje é falecida. Ele esteve na casa dela,

conheceu o vitvo e conversou com as filhas. Ficou surpreso com a recepgao de todos.

Pelo jeito, elas tinham conhecimento da amizade que eu tinha com a mae delas, ndo foi possivel
a gente concluir um casamento... Entdo elas, sem eu pedir nada, foram 14 dentro, trouxeram
uma foto dela, ela ja meio abalada... E a vida né? Entdo foram 14, trouxeram a foto ¢ me mostra-
ram... Se me mostrassem e perguntassem, eu nao conhecia. A foto era completamente diferente

do que ela ¢, mas essa coisa ta superada.

A chegada de Ramiro foi festejada, e era digna de um almogo especial, com a mesa

farta. Toda a familia o esperava, incluindo muitas pessoas que ele nem chegou a conhecer.

Rapaz, ndo da para te falar. Era tanta coisa. E uma coisa que me chamou muita atencdo, porque
fazia muito tempo, muito tempo [...] foi carne de bode. Feijao verde, fava verde, farinha de man-
dioca, 14 tem também, mas ndo é boa que nem aqui. E... Sei 14, era tanta coisa. Coisa que nem
real¢a numa mesa, mas tinha, bolo... Bolo ndo é nem almoco, ¢ lanche, é café, mas tinha. Bolo
¢ uma coisa para fazer outro tipo de recepgao, mas tinha. Sei 13, se vocé me perguntar ou alguém

me perguntar o qué que tinha, eu vou dar a mesma resposta: “Nao sei.” Tinha tudo, e emogao!

O retorno, em varios momentos de sua narrativa, ganha contornos de renascimen-

to. Reencontrar a familia depois de tanto tempo carrega a simbologia da criagdo:

Eu estou me sentindo como se eu tivesse nascido agora. Eu estou vendo a minha mae naquela
idade, para mim eu estou vendo a minha mae me dando de mamar. Aquela alegria que ela tem

de estar me vendo supera qualquer expectativa, coisa muito bacana.

Ele admite que ndo gosta de lidar com as memorias nem de tratar desses assuntos

que o fizeram migrar, pois considera uma “histéria longa”, de dificil narrativa.

50
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Ao retornar, Ramiro também ndo encontra mais o pai, falecido ha muito tempo.
Mas a morte, para ele, embora ndo seja confortavel, possibilita uma relagdo menos des-
gastante com a saudade. Morrer se configura parte de um processo natural e a aceitagao
da auséncia por causa da morte é toleravel. “Ele morreu porque tinha que morrer, mas
morreu de morte natural. A morte, pensando bem, é uma coisa superavel. Quando vocé
tem saudade de uma pessoa e sabe que ele morreu, estaciona, estaciona...”

Embora se perceba que os sentimentos da saudade e alegria estejam presentes ao
longo de sua narrativa, ele fica em siléncio quando se trata do sentimento de medo. Ele
ndo se considera uma pessoa medrosa e, por isso, nunca temeu reencontrar a familia um
dia. “Eu nao sou muito medroso. Eu ja passei um bocado ruim na vida assim... No que
diz respeito a medo e coragem e eu ja... Eu mesmo faco as minhas apuragdes dos casos
e eu vi que eu tinha mais coragem do que medo.” Embora a coragem se sobreponha ao
medo, logo em seguida ele se autodenuncia: “Eu ndo tenho muito medo”. Para ele, que
nao se considera uma pedra, ¢ mais importante lidar com palavras como emogao, alegria
e saudade do que atribuir as incertezas da vida ao medo. “Eu fago o possivel para ndo
exagerar nada, porque se eu nao fosse prevenido, talvez num momento daquele 14 [do
reencontro com mae] me dava um colapso, uma coisa.” Mas ndo se emocionar ou nao
expressar essa emocao pode ter para ele um precgo: “E eu tenho um problema comigo, que
j& aconteceu varias vezes: eu nao choro. Eu ndo choro, entdo isso € facil de dar um... dar
uma pane (risos). A maquininha da uma pane, ndo ¢ verdade?” Aqui, Ramiro faz referén-

cia a possibilidade de um infarto causado por ele ndo deixar as emogdes fluirem.

Entao, mas esse negocio de quem ndo chora eu acho que prejudica a vida sentimental das pessoas.
As pessoas que choram geralmente tém mais facilidade a resistir a angustia, a saudade, aos trans-
tornos da vida e... Tem gente que se emociona e chora, tem gente que sente uma surpresa desa-

gradavel e chora, se morre uma pessoa. .. Eundo tenho isso. Nao sei por que, ¢ da minha natureza.

Mas ndo esta entre os seus planos permanecer distante dos parentes por mais tanto
tempo: “Eu ndo gostaria que isso viesse a acontecer novamente, Deus me livre!” Um dia
antes de partir, ja fazia planos de voltar. Queria acompanhar a festa do padroeiro de sua
cidade natal, Queimadas, que € um municipio vizinho de Campina Grande. Sessenta anos

depois, ele ja sabe que ndo encontrard a mesma festa:

Em janeiro tem uma festa de rei em Queimadas né, que ¢ a cidade, na qual eu nasci, e eu vou
fazer o maior esforgo para vir em janeiro, acho que ¢ dia cinco parece [...]. Hoje a festa esta de

uma maneira diferente. E um para 14 outro para c4 com seu namorado, as minhas irmas com os
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namorados e eu com a minha namorada, e hoje ndo, hoje a gente vai assim para se reunir em

algum lugar, tomar um sorvete e, vamos dizer assim, observar a festa, curtir a festa, so.

Nosso narrador se refere a festa de Sdo Jodo de Campina Grande, que ele sempre
viu pela televisdo, mas desconhece pessoalmente. Embora diga que se sentia orgulhoso
em ver a cidade sendo divulgada pelo radio e pela televisao, a memoria que ainda tem na

cabeca ¢ de uma timida cidadezinha do interior com seus folguedos improvisados.

Nao, ninguém falava em grandeza, isso aqui era uma cidade pequena na época, 60, 70 anos
atras. Mas isso aqui era uma cidade pequena, ndo tinha essa divulgagdo de Sdo Jodo que nem
hoje tem, Campina Grande, Caruaru e outras cidades aqui, tem aquela informagao de radio e
televisdo que deixa a gente assim... orgulhoso né, porque tudo que ¢ grande na nossa cidade, no
bairro ou na vila, seja onde for que vocé more, vocé se orgulha disso, isso ai ndo precisa falar

que ndo... Todo mundo se orgulha disso.

Ramiro Jorddo, em seu trabalho da memoria, descreve em detalhes alguns momen-
tos vividos ha dezenas de anos, mesmo assim reconhece as limitagoes advindas dessas lem-
brangas: “Nunca, nunca, nunca vocé vai, numa horinha de conversa, conversar a respeito
de historia de 60, 75 anos de vida”. Para ajudar em sua tese de que temos uma memoria
curta, ele utiliza o exemplo de leitores de jornais: “E como se vocé pegasse um jornal e lesse
10% das manchetes. S6. S6 manchete, sem ler o jornal, [...] e depois o cara falar a respeito
daquele jornal amanha, vocé diz: vocé viu aquele jornal? Rapaz, acho que eu vi. Nao é?”.

Embora Ramiro insista em justificar que sua memoria € curta e que ndo seja capaz
de relembrar tudo, sua narrativa ¢é escrita com as maos, olhos e alma orientadas por uma
rica e diversificada experiéncia de vida de um migrante que vive a dupla condigdo de vi-

venciar os ausentes por meio de sua imaginagdo e de seus sentimentos.
Consideracoes finais

A metodologia da Histéria Oral foi nosso guia na construgao e interpretagao dessa
narrativa de vida. Foi na tentativa de reconstruir esse longo espacgo de tempo vivido longe
da familia e da terra natal, que ouvimos atentamente a historia desse migrante que fez
questdo de deixar claro aos pesquisadores: “A gente ndo lembra tudo assim, [...] que 65
anos de historia, €... Vocé ndo vai conseguir lembrar de uma manchete de jornal que saiu
hoje, amanha vocé ndo vai lembrar, imagina lembrar 60 anos de historia?” Mas Ramiro
possui uma memoria bastante singular, uma vez que consegue reconstituir momentos

importantes vividos ainda na Paraiba e outros pelo mundo afora.
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Como analisamos no desenvolvimento do artigo, apos 60 anos, o passado ¢é in-
terpretado em sua narrativa a partir de sua identidade no tempo presente. Sua narrativa
inscreve a construcao de uma imagem social positiva para si mesmo e para o que estdo em
suas redes de relagdes como os familiares e os amigos. A memoria, ora nitida e verbaliza-
da, ora esquecida, envergonhada ou silenciada (POLLAK, 1992), ¢ também perceptivel
em sua narrativa, especialmente quando se trata dos relatos sobre o desentendimento fa-
miliar que teria motivado sua migragao. Vale destacar que o ato de migrar e o longo tempo
de auséncia também ndo foram capazes de romper definitivamente as relagdes de afeto
entre Ramiro e sua familia. Mesmo distante da familia, ele afirma manté-la presente nas
lembrangas e em seu imaginario. Retornar seis décadas depois representou o reestabele-
cimento dos elos afetivos iniciados na infancia e juventude.

A experiéncia migratoria de Ramiro, ao ser marcada pela longa auséncia da fami-
lia, questiona a pratica social corrente em que as relagdes entre os membros da familia,
continuam sendo tecidas ao longo da experiéncia migratoria de individuos e familias. Nos
locais onde residiu, Sao Paulo ¢ Rio de Janeiro, Ramiro construiu lagos sociais e redes de
contatos que significaram suas redes de sociabilidades e afetividade. Muito tempo longe
de casa teria transformado o familiar em estranho, a seguranga em incerteza. No tempo
de auséncia, ele foi se construindo em diversas redes de relagdes pessoais, adquiriu ami-
zades, casou e teve filhos. Além disso, sua identidade também se constroi por uma forte e
positiva compreensao do trabalho.

A expectativa do retorno foi vivenciada através “do prolongamento do tempo”,
ideia repetida ao longo de sua narrativa que indica o desejo de retorno vivenciado perma-
nentemente, mas que foi sendo adiado pelas contingéncias do cotidiano da vida. Retornar
apds tantos anos ¢é reviver no tempo: “E como se o tempo tivesse estacionado. Me sinto
como uma crianga nos bragos da minha mée”. E dessa forma, ora negando, ora refor¢ando
pedagos da memoria, que Ramiro vai construindo sua narrativa, a fim de assegurar uma
imagem pessoal e socialmente positiva. Assim ele produz um acerto de contas consigo e
com a familia, ao afirmar que ela nunca esteve completamente ausente, pois sempre esti-

vera presente em seu imaginario € em seus sentimentos.
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